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Résumé 

Dans cet article, il s’agit de voir, au-delà des polémiques conceptuelles entre 
le «vivre-ensemble»  et le « mieux vivre-ensemble», comment se 
construisent les rapports entre soi, l’autre et le groupe dans la société 
contemporaine. Ainsi, le rapport de soi à l’autre ou au groupe, dans le 
présent article, s’inscrit dans le contexte de l’écriture de la différence comme 
étant une utopie du mieux «vivre-ensemble». Il convient de montrer, à partir 
du roman de Gaël Faye, comment le mariage exogamique, l’exil et la 
différence ethnique ou raciale désactivent le principe de la co-naissance, le 
« mieux vivre-ensemble». Car, cet article pose  le problème de l’ambiguïté 
sémantique entre les syntagmes nominaux le «vivre-ensemble»  et « le 
mieux «vivre-ensemble» ». Il part de l’hypothèse selon laquelle le «vivre-
ensemble»  serait une donnée concomitante à l’existence humaine et le 
« mieux vivre-ensemble»  serait un état d’esprit que l’homme est censé co-
naître pour un fonctionnement harmonieux de la société. En somme, cette 
réflexion pose le problème du melting-pot  comme un leurre du mieux 
«vivre- ensemble», car penser l’hétérogénéité ou la différence pour arriver 
au « mieux vivre- ensemble»  est une utopie dans Petit pays. 

Mots clés   
Différence, hétérogénéité, l’autre, le « vivre- ensemble » et le «mieux vivre-
ensemble». 
 
Summary  

In the article it is a question of seeing, beyond the conceptual controversies 
between living together and living better together, how are the relations 
between oneself, the other and the group in the contempory universe 
constructed. Thus, the relationship of self with the other or with the group, in 
this article, fits into the context of the writing of difference as a utopia of 
better living together. It is necessary to show, from Gaël Faye’s novel 
contempory, how mixed marriage, exile and ethnic or racial difference 
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disable the principe of co-birth, to live better together. This article raises the 
problem of the semantic ambiguity between the noun phrase to live together 
and better live together. It starts from the assumption that living together 
would be a datum concomitant to human existence and living better together 
would be a state of mind that man is supposed to co-born for a harmonious 
functioning of society. In sum, this reflection raises the problem of 
heterogeneity as a decoy to better live together, because to think 
heterogeneity or difference to achieve better living together is a utopia in 
Little country. 

Keywords 
Difference, Hétérogénéité, Other, Live together, Live better together         
 

Introduction 

La fréquence des conflits socio-politiques, au XXIe siècle, a poussé bon 
nombre de chercheurs appartenant à plusieurs domaines, à s’interroger sur 
les rapports entre soi et l’autre dans les sociétés contemporaines. Le mieux 
«vivre-ensemble » dans sa configuration de  principe sacro-saint de l’altérité 
enrichissante dans l’univers social devient le leitmotiv de plusieurs travaux 
de recherche. Dans le présent article, il convient de montrer, à partir du 
roman de Gaël Faye, Petit pays, comment le mariage exogamie, la guerre 
civile, les migrations, l’exil et la différence ethnique désactivent le principe 
de la co-naissance,  le « mieux vivre-ensemble». Ainsi, cet article pose, en 
amont, le problème de l’ambiguïté sémantique entre les syntagmes 
nominaux le «vivre-ensemble»  et le « mieux vivre- ensemble». Il part de 
l’hypothèse selon laquelle  le «vivre -ensemble»  serait une donnée 
concomitante à l’existence humaine et le mieux «vivre-ensemble»  serait un 
état d’esprit que l’homme est censé co-naître pour un fonctionnement 
harmonieux de la société. En aval, cette réflexion pose le problème du 
brassage culturel comme un leurre du «mieux vivre-ensemble». Elle part de 
l’hypothèse selon laquelle le mariage  exogamie, la guerre civile, les 
migrations, l’exil et la cohabitation interethnique ne sauraient résoudre le 
problème de l’altérité dangereuse qui traverse le faire et le dire de l’homme 
actuel, car penser l’hétérogénéité ou la différence pour arriver au «mieux 
vivre-ensemble» est une utopie dans Petit pays. Alors, dans quelle mesure 
l’hétérogénéité existentielle devient réellement une chimère du «mieux 
vivre-ensemble»? Pour répondre à cette problématique et vérifier les 
hypothèses énoncées supra, nous recourons à l’éclectisme critique en 
mettant en avant-plan la théorie de la posture développée par  Jérôme 
Meizoz. Celle-ci nous permet de saisir le positionnement de l’écrivain par 
rapport au champ des romans de guerre afin de cerner ses singularités sur 
«mieux vivre-ensemble» à partir des réalités tragiques, le génocide rwandais 
et la guerre civile burundaise. À entendre  Jérôme Meizoz, la théorie de la 



227 
 

posture est une « variation singulière sur une position » (2011, p.41). Cette 
variation nous permet d’énoncer aussi notre singularité sur l’ambiguïté 
sémantique entre le «vire-ensemble» et le «mieux vivre-ensemble». Ainsi, la 
théorie de la posture nous sert de « levier d’un positionnement » (Ruth 
Amossy, 2009). Le positionnement de l’auteur et du critique. 

 

1. Élucidation notionnelle : entre le «vivre- ensemble» et le « mieux 
vivre- ensemble» 

Avant de nuancer les deux syntagmes nominaux le «vire-ensemble» et le 
« mieux vivre-ensemble», il est impérieux de revenir sur la notion de 
l’écriture de la différence pour des raisons méthodologiques. La notion de 
l’écriture de la différence, dans cet article, n’est pas à confondre avec la 
dialectique de L’écriture et la différence que théorise (Jacques Dérida, 
1967). L’écriture de la différence renvoie tout simplement ici, à l’acte de 
fixation des réalités divergentes ou différentes dans une même œuvre 
littéraire. C’est la prise en compte de l’opposé, du différent et des différends 
dans la création littéraire. Ces antagonismes peuvent être d’ordres 
territoriaux, ethniques, raciaux, culturels, idéologiques et autres, d’où nous 
nous interrogeons si cette manière de faire cohabiter la différence ne 
compromet-elle pas  le « mieux vivre- ensemble».  

Par le « mieux vivre –ensemble», nous entendons  les relations harmonieuses 
qui alimentent les hommes, car depuis  ses origines lointaines, l’homme est 
perçu comme un être social. Par le truchement des entrailles de sa génitrice, 
l’homme est toujours lié à une autre énergie qui le porte, le berce et 
l’alimente, peu importe les conditions dans lesquelles cela s’effectue. À ce 
titre, la notion de l’ensemble se veut concomitante à l’homme. Aristote, l’un 
des grands penseurs qui ont marqué l’humanité, estime que l’homme est « un 
animal politique ». Une telle orientation nous amène à admettre que 
l’existence de l’homme est conditionnée par celle d’une société, elle-même 
peuplée par les autres. De ce fait, tout homme, dès sa venue au monde, est 
condamné à vivre avec les autres, de vivre en société. La première catégorie 
de l’autre que l’homme arrive à connaître et co-naître, c’est sa génitrice. 
L’idée de l’homme solitaire devient, à cet effet, une simple particularité de 
l’existence et non une réalité absolue. D’ailleurs, Octave Mirbeau (1900, 
p.109) estime que  « la solitude ce n’est pas de vivre seul, c’est de vivre chez 
les autres, chez les gens qui ne s’intéressent pas à vous, pour qui vous 
comptez moins qu’un chien ». Et s’il faut exagérer, l’on dirait que la 
solitude, voire l’exclusion sociale ou le repli sur soi n’est qu’un marqueur 
mineur de la société humaine dans la mesure où la médiation existentielle, 
pour reprendre David Mavouangui, s’ouvre depuis l’univers clos de 
l’homme, le ventre de sa mère. 
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Cependant, la posture des auteurs de l’extrême contemporain comme  
Léonora Miano,  qui pense qu’ « il n’y a plus vraiment de communauté, les 
gens vivent les uns près des autres, mais pas ensemble » (2006, p.104),  nous 
amène à  nous interroger sur le sémantisme du concept « ensemble » dans les 
rapports sociaux au XXIe Siècle. Par voie de conséquence, cette notion 
implique celle de l’harmonisation des relations sociétales. C’est pour autant 
dire que l’on est toujours ensemble, mais nos relations ne sont pas forcément 
harmonieuses. Il est désormais question, comme l’estime David 
Mavouangui,  de « réapprendre à considérer l’homme en son humanité, à 
travers laquelle doit s’organiser la moralité de ses intentions, de ses volontés 
et de son humanisme » (2003, p.37). Pour ce faire, l’homme est tenu de 
rechercher le « mieux vivre- ensemble», c’est-à-dire il est censé harmoniser 
ses relations avec les autres, le reste de la communauté à laquelle il 
appartient. L’idéal est d’arriver à la prescription d’Emmanuel Kant selon 
laquelle : « Agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta 
personne que dans la personne de tout autre jour en même temps comme une 
fin, et jamais simplement comme un moyen » (1980, p.105). Mais 
l’humanité comme nous l’avons énoncé supra  n’est pas à restreindre ici à 
une appartenance ethnique,  régionale ni à un ancrage territorial. Elle est à 
étendre à toute forme de communauté organisée autour d’un idéal, de valeurs 
sociales et culturelles propres. 

 

2. Le mariage exogamique, une utopie du « mieux vivre- ensemble» 

Si dans les principes fondamentaux de l’existence, le mariage ainsi que 
l’amour sont des lieux de l’accomplissement du « mieux vivre-ensemble»,  
Petit Pays de Gaël Faye, nous montre comment le mariage exogamie 
désactive toutes les possibilités du bien-être. Ce roman brosse le portrait  
d’un mariage entre Michel, un colon français implanté au Burundi  et 
Yvonne une réfugiée rwandaise, Tutsi  dont la beauté est assimilée aux 
roseaux d’eau douce à la silhouette fuselée, des beautés sveltes comme des 
gratte-ciels à la peau noire ébène. Ce mariage entre ce colon blanc et cette 
beauté Tutsi ne nous apparaît pas comme un idéal du «mieux vivre-
ensemble». Car, au lieu de faire de leur couple un espace de synthèse des 
valeurs occidentales et africaines, le  couple Michel nous paraît comme une 
preuve de la négation de la cohésion entre l’homme blanc et la femme noire. 
Pour preuve, le narrateur témoin de la trajectoire de ce couple estime que les 
mariés «  avaient confondu le désir et l’amour, et que chacun avait fabriqué 
les qualités de l’autre. Ils n’avaient pas partagé leurs rêves, simplement leurs 
illusions » (Gaël Faye, 2017, p. 20). Or, si les partenaires confondent 
l’amour et le désir, cela revient à dire que leur union n’est fondée qu’autour 
du désir érotique. L’amour, ainsi que le conçoit  Chamfort (1795), ne devient 
« que l’échange de deux fantaisies et le contact de deux épidermes ». À ce 
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moment, l’amour est réduit à une affaire des sens, des plaisirs charnels, ainsi 
qu’il fait abstraction à l’être aimé et participe à la déconstruction du bien 
vivre ou du «mieux vivre-ensemble». La relation entre les conjoints n’est 
saisie que sous le prisme de la dissolution, « le passage de l’état normal à 
l’état du désir érotique » (Georges Bataille, 1957, p.22) du fait que le «mieux 
vivre-ensemble» implique nécessairement l’idée de l’harmonisation des 
relations. Cette confusion est à première vue, la cause du divorce de ce 
couple mixte. Par ailleurs, il convient de signaler qu’au-delà de la confusion 
entre amour et désir, la différence des peaux nous semble l’une des causes de 
la rupture de la cohésion entre Michel et son épouse même si le narrateur, 
progéniture de cette union avortée déclare : « Je ne connaitrai jamais les 
véritables raisons de la séparation de mes parents. Il devait pourtant y avoir 
un profond malentendu dès le départ. Un vice de fabrication dans leur 
rencontre, un astérisque que personne n’avait vu, ou voulu voir » (Gaël Faye, 
2017,19). Ce vice de fabrication est, à notre avis, la différence : cette 
différence qui a engendré la différence de perception des faits et causes de 
l’humanité. En réalité, le couple n’a pas la même représentation de l’Afrique 
et de l’Europe, leurs espaces originels. Pour Yvonne, l’Afrique, le Burundi et 
le Rwanda précisément sont des espaces en proie aux violences de tout 
genre. L’insécurité est sous-jacente, d’où elle suggère à son époux la 
nécessité de quitter ce continent pour aller élever leurs enfants en France, 
qu’elle assimile à un eldorado. Cependant, Michel estime que l’Afrique est 
un espace idéal pour s’affirmer, du point de vue socio-économique. Pour ce 
dernier, l’Afrique est propice au développement  des capitaux. L’Europe 
n’est pas un eldorado comme nous pouvons le découvrir dans ce fragment 
textuel : 

Écoute, ma chérie, a dit Papa d’un ton qui se voulait apaisant. 
Regarde autour de toi. Ces montagnes, ces lacs, cette nature. On 
vit dans de belles maisons, on a des domestiques, de l’espace 
pour les enfants, un bon climat, les affaires ne marchent pas 
trop mal pour nous. Qu’est-ce que tu veux d’autres ? Tu n’auras 
jamais tout ce luxe en Europe. Crois-moi ! C’est loin d’être le 
paradis que tu imagines. Pour quoi penses-tu  que je construis 
ma vie ici depuis vingt ans ? Pourquoi penses-tu que Jacques 
préfère rester dans cette région plutôt que rentrer en Belgique ? 
Ici, nous sommes des privilégiés. Là-bas, nous ne serons 
personne. (Gaël Faye, 2017, p.29) 

L’idée que l’on se fait de ce fragment textuel est que l’espace de vie est 
contradictoirement perçu par le couple. La noirceur et l’insécurité sous-
jacente qu’Yvonne reproche à l’Afrique à travers les pays précités sont 
jugées par son époux comme un abus de langage. Au contraire, le colon 
français estime que le Burundi souscrit pleinement aux conditions idéales de 
vie de leur couple. Dans cet espace, ce couple appartient à la classe des 
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privilégiés, de ceux qui jouissent d’une audience considérable. De ce fait, 
quitter cet espace pour l’Europe, la France notamment, c’est accepter de 
subir la traversée catégorielle, partir de la classe bourgeoise pour  la basse 
classe, celle des prolétaires. À cet effet, Michel  ne réalise pas l’importance 
de laisser choir ses privilèges en Afrique pour ne devenir « personne » en 
Europe sous prétexte de mettre la vie du couple, surtout celle des enfants en 
sécurité. En réalité, Michel sait que la représentation qu’Yvonne a de la 
France est  un schème de pensée, un stéréotype. Cette dernière développe 
une représentation biaisée de la France qu’elle assimile à un havre de paix. 
Elle ignore que la paix n’est pas seulement synonyme de l’absence des 
conflits armés, mais qu’elle est aussi tributaire de plusieurs facteurs 
ontologiques. À partir du moment où le couple ne s’accorde pas sur le lieu 
où il va résider, leur relation se dégrade. Yvonne juge mieux de quitter le 
foyer, le divorce est consommé. Le rayonnement du mariage exogamie 
devient, à ce moment, une véritable utopie du «mieux vivre-ensemble». Il 
découle de ce récit l’impression selon laquelle  lorsque les conjoints viennent 
des horizons très différents, il est difficile qu’ils se comprennent et cultivent 
des relations harmonieuses, le principe sacro-saint du «mieux vivre-
ensemble». Ce que nous observons dans ce roman de Gaël Faye c’est le fait 
que le mixte crée l’incompréhension et celle-ci en retour pollue les relations 
autant qu’elle désactive les fondamentaux du «mieux vivre-ensemble» au 
même titre que la guerre. 

 

3. La Guerre ou la négation du mieux «vivre-ensemble» 

La littérature africaine est féconde d’œuvres inspirées des guerres fratricides 
qui ont secoué le continent à la fin du XXe siècle et au début du siècle 
suivant. Le génocide rwandais nous paraît, à la lumière des guerres civiles 
fratricides burundaises, comme l’un de ces conflits armés les plus exploités 
par la création littéraire et artistique pour essayer de penser et de panser 
l’unité, « mieux vivre-ensemble » à partir de l’histoire de l’extermination 
d’un peuple, d’une ethnie ou d’une catégorie d’humains. Gaël Faye ayant  
recours au brouillage hétérotopique, alterne son récit entre la crise du 
Burundi et le terrible génocide rwandais. Il se les est appropriés pour 
accoucher son premier roman, Petit Pays. De ce fait, nous sommes conscient 
que raconter l’horreur, dans le contexte de la création littéraire, est une 
manière de la proscrire, car « se souvenir d’un traumatisme, c’est rechercher 
à s’en guérir systématiquement. C’est la thérapie de la remémoration. Celle-
ci, qui consiste en l’anamnèse et souvent en le ressassement d’évènements 
douloureux vécus antérieurement, constitue en soi un attachement intense à 
la vie » (Antoine Yila, 2004, p. 288). Cette posture relève de la dimension 
métaphorique du récit de guerre.  
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Cependant, nous voulons repartir à la dimension dénotative du roman de 
Gaël Faye pour montrer comment la guerre annihile le mieux «vivre- 
ensemble». En effet, dans ce récit, l’auteur nous brosse le portrait du 
Rwanda et du Burundi laminés par les guerres fratricides. Ces pays sont 
représentés par le narrateur comme des espaces néfastes où tous les 
fondamentaux du «mieux vivre-ensemble» sont subjugués par les violences 
sociopolitiques extrêmes comme le mentionne ce récit : 

Les  jours passaient et la guerre continuait de faire rage dans les 
campagnes. Des villages étaient ravagés, incendiés, des écoles 
attaquées à la grenade, les élèves brûlés vifs à l’intérieur. Des 
centaines de milliers de personnes fuyaient vers le Rwanda, le 
Zaïre ou la Tanzanie. À Bujumbura, on parlait d’affrontement 
dans les zones périphériques. La nuit, on entendait des coups de 
feu au loin (Gaël Faye, 2017, p. 127). 

Chaque jour, la liste des morts s’allongeait, le Rwanda était 
devenu un immense terrain de chasse dans lequel le Tutsi était 
le gibier. Un humain coupable d’être né, coupable d’être. Une 
vermine aux yeux des tueurs, un cancrelat qu’il fallait écraser 
(Gaël Faye, 2017, p. 165). 

Dans la première séquence textuelle, le narrateur fait mention au Burundi, un 
espace sorti du paradigme des lieux de vie. La guerre a même supprimé 
l’unité nucléaire dans la mesure où elle a ravagé des villages. Or, si les 
villages sont détruits, donc les familles nucléaires n’existent plus et les 
possibilités de se réaliser et réaliser autrui, les membres de sa famille, du 
clan ou du village ne sont plus de mise. L’unité a été empiétée à tous les 
niveaux par la violence extrême au point où même la conscience de l’élève 
n’existe plus. L’espace est déterritorialisé. Ainsi, la posture du  narrateur, 
dans cette séquence textuelle, nous amène à réaliser davantage qu’il ne peut 
y avoir de «mieux vivre-ensemble» dans une contrée en guerre. En guerre, 
on ne peut qu’être ensemble, mais, pas dans « le mieux «vivre- ensemble ». 
La guerre semble être l’antagonisme du «mieux vivre-ensemble» dans Petit 
pays de Gaël Faye. Ceci se justifie davantage dans la seconde séquence 
textuelle où le narrateur montre comment le Rwanda est passé de la 
catégorie des espaces humains à la catégorie des théâtres de violence, où la 
vie est assimilée à une  partie de chasse dans laquelle les chasseurs ont 
l’obligation d’abattre leur proie, car «  le Rwanda du lait et du miel avait 
disparu. C’était désormais un charnier à ciel ouvert » (Gaël Faye, 2017, 
p.167). C’est pour autant dire que la posture de l’auteur est dans le même 
paradigme énonciatif que celui d’Alpha-Noël Malonga pour qui « la guerre 
tue donc l’amour et l’altérité qui lui est inhérente. La marginalisation de 
l’amour, comme la guerre du reste, est synonyme de la mort de la vie et de 
l’humain » (2006, p.17). Une telle représentation nous amène à dire qu’il n’y 
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a plus de vie, dans ce Rwanda imaginaire, du simple fait que la terre 
nourricière devient un charnier. Or, un charnier ne peut être investi que des 
ossements humains. Il n’y a pas de vie, pire encore du «mieux vivre-
ensemble» dans un charnier. Quand un espace de vie devient un charnier, la 
vie et ses attributs n’ont  plus de raison d’être. Tout devient dysphorique, 
l’espace dégage l’exhalaison des cadavres et les  habitants cessent d’être les 
citoyens pour ne devenir que des véritables nihilistes de la vie dépourvus du 
sens de l’humain. Ils ne réalisent plus que « le citoyen  est un homme ou une 
femme qui apprend à être tolérant parce qu’il apprend à connaitre l’autre. Il 
ne l’exclut pas parce qu’il sait que l’humanité est une. » (Tanella Boni, 2003, 
p.25). De même, « l’humanité se mesure aussi par le respect que l’on voue à 
l’autre ; l’altérité se confond avec l’humanité. Or, l’humanité annihilée, 
prévaut l’animalité » (Alpha-Noël Malonga, Op cit, pp.18-19). Et, 
l’animalité est l’anticonformisme du «mieux vivre- ensemble », car  quand  
la déraison supplante la raison, il n’y a plus de raison de parler du bien-être 
ou du «mieux vivre-ensemble». 

Par ailleurs, il nous semble  intéressant de s’interroger sur les causes des 
guerres qui annihilent le «mieux vivre- ensemble » dans les contrées 
mentionnées dans le récit. L’investigation de ces déchirures sociopolitiques 
entre les différents belligérants dans le roman de l’auteur  peut être scrutée à 
partir de la différence. La différence des choix, des partis politiques, des 
opinions politiques et des origines culturelles des leaders des mouvements de 
masse. Au Burundi, par exemple, tout est parti de l’élection présidentielle, 
celle qui « mettait fin au parti unique et aux coups d’État. Chacun était enfin 
libre de choisir son représentant » (Gaël Faye, 2017, p.96). Trois forces 
politiques se sont fait représenter à cette échéance à savoir  le Frodebu, 
l’Uprona et le PRP. La victoire du Frodebu face aux deux autres formations 
politiques, surtout l’Uprona soutenue par l’armée, a été saluée, au départ, par 
le président sortant, le major Pierre Buyoya qui avait dit d’une voix 
posée : «  J’accepte solennellement le verdict populaire et j’invite la 
population à faire de même » (  Gaël Faye, 2017, p.98) et le chef d’état-
major, à son tour, a pris la parole pour dire que « l’armée respecte la 
démocratie basée sur le multipartisme » ( Gaël Faye, 2017, p.98). Ces 
différentes déclarations qui apparaissent comme des signes de l’acceptation 
de la volonté des autres, le peuple,  ne s’affichent pas aux yeux des 
observateurs de cette société comme une trace du «mieux vivre-ensemble». 
Au contraire, certains d’entre eux, à l’instar d’Innocent, pensent qu’il est 
question d’un simple affront. C’est un leurre du «mieux vivre-ensemble». 
Aussi déclare-t-il : 

Ce n’est pas une victoire démocratique, c’est un réflexe 
ethnique… Tu sais mieux que moi comment ça se passe en 
Afrique, la constitution n’a pas de poids…L’armée soutient 
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l’Uprona… Dans ces pays-là, on ne gagne pas une élection sans 
être le candidat de l’armée… Je n’ai pas ton optimisme… Ils 
paieront cet affront tôt ou tard (Gaël Faye, 2017, p.98) 

Cette mise en garde n’est en réalité qu’une prolepse sur les scènes de 
violence qui vont suivre. L’armée qui prétendait respecter la démocratie a 
fini par la fouler au pied et plonger le pays dans une crise sanglante. Tout se 
passe comme si l’Uprona, épaulée par l’armée n’accepte pas la différence, la 
gestion mixte du pouvoir politique. Elle a perdu le sens du partage. En 
réalité, l’armée n’apprécie pas la dynamique du multipartisme,  l’un des 
principes cardinaux de toute démocratie. Cet affront est une mise en 
veilleuse de la contradiction et de la différence. Ce qui nous amène à dire 
que la mauvaise exploration de la  différence serait, dans une certaine 
mesure, à l’origine de la décadence du «mieux vivre-ensemble». Puisqu’au 
Rwanda voisin, c’est toujours la différence des opinions entre les forces 
vives qui vont conduire le pays vers un génocide, bien que les tueries aient 
été déjà signalées dans le pays. Pour les Tutsi, « les extrémistes hutus ne 
veulent pas partager le pouvoir avec nous, le FPR. Ils sont prêts à tout pour 
faire capoter les accords de paix. Ils ont prévu de liquider tous les leaders de 
l’opposition et toutes les personnalités modérées hutus de la société civile. 
Ensuite, ils s’occuperont des Tutsi… » (Gaël Faye, 2017, p.141) 

La combinatoire verbale faire capoter est la marque énonciative qui montre 
effectivement qu’il s’agit d’un problème de lanon-harmonisation des 
opinions, de la différence. Puisqu’on ne peut faire capoter qu’un consensus, 
une vision acceptée par tous pour le bien de tous. Or, faire capoter signifie 
renier le consensus et repartir dans les antagonismes de départ, exploiter la 
différence dans un mauvais sens, celui de la déchirure. De même, la 
liquidation des Hutus modérés renforce davantage notre posture dans la 
mesure où « mieux vivre ensemble » n’est pas compromis simplement par 
les appartenances ethniques, mais par la prise de position, des opinions et le 
repli sur soi. D’où les siens peuvent être lynchés lorsqu’ils n’épousent pas 
vos idées ou lorsque leurs idées semblent combattre les vôtres. À ce 
moment, écrire la différence devient comme une utopie du «mieux vivre-
ensemble», ainsi que l’exil. 

 

4. L’exil ou l’utopie du mieux «vivre- ensemble» 

La représentation que les personnages en proie à la misère, la violence et aux 
crises psychologiques, dans leur espace originel, se font de l’ailleurs qu’il 
soit lointain ou proche, donne matière à réflexion dans les littératures 
africaines postcoloniales. Dans Petit pays, le Burundi et le Rwanda, deux 
macrochronotopes traversés par la violence et l’insécurité sous-jacente 
suscitent, de la part de leurs occupants l’idée de la transgression spatiale, 
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l’immigration, le  seul gage de mise en sécurité pour ces derniers. À  cet 
effet, la déterritorialisation de l’espace d’ici pour l’ailleurs est saisie dans le 
roman de l’auteur à partir de trois axes majeurs, à savoir Rwanda /Burundi ; 
Rwanda /Zaïre et Burundi/France. En effet, les déplacements du premier axe 
remontent des années 1963, date à laquelle Yvonne, l’épouse de Michel avait 
quitté son pays « pendant une nuit de massacre, à la lueur des flammes qui 
embrasaient la maison familiale, ce pays où elle n’était jamais retournée 
depuis ses quatre ans, était là, à quelques encablures, presque à portée de 
main » (Gaël Faye 2017, p.25). Au Burundi, Yvonne a vu son rêve de mieux 
vivre ailleurs se fondre au point où l’espace d’accueil, le Burundi, ne lui 
permet pas de se réaliser sur le plan psychologique et identitaire, car 
l’ailleurs a fini par présenter les mêmes signaux d’annulation de la vie que 
l’espace originel, le Rwanda. Il se construit autour d’Yvonne un discours 
marginal qui fait de son intégration une chimère. Yvonne est rejetée par sa 
seconde patrie au point où son discours présente les marques d’un sujet 
traversé par la psychose comme l’atteste ce passage : « Je suis une réfugiée, 
Michel. C’est ce que j’ai toujours été aux yeux des Burundais. Ils me l’ont 
bien fait comprendre avec leurs insultes, leurs insinuations, leurs quotas pour 
les étrangers et leur numerus clausus à l’école. » (Gaël Faye, 2017, pp.28 -
29). La rhétorique du quota et des insultes témoignent aussi bien de la 
violence, du mépris, de l’exclusion de l’allogène que  de l’inexistence du «  
mieux «vivre-ensemble» ». 

À vrai dire, les relations d’altérité enrichissante entre l’allogène et 
l’autochtone sont mises en veilleuse. « Chacun veut avoir le sentiment d’être 
socialement signifiant et digne d’intérêt. Être quelqu’un pour quelqu’un 
d’autre, tel se manifeste en définitive le désir d’identité » (Jean-Paul Codol, 
1986, p.161). Le territoire d’accueil devient, à la limite, un piège mortel et 
l’allogène tombe, à son tour, dans le piège de l’énonciation du discours 
marginal tout en ignorant ce que rappelait Charles Taylor : « ma découverte 
de ma propre identité ne signifie pas que je l’élabore dans l’isolement, mais 
que je la négocie par le dialogue, partiellement extérieur, partiellement 
intérieur, avec d’autres […] Ma propre identité dépend vitalement de mes 
relations dialogiques avec les autres » ( Charles Taylor,1994, p.51). Yvonne 
semble élaborer son identité sans convoquer le principe du dialogisme 
existentiel. Elle se recroqueville dans un système d’isolement de la 
conscience jusqu’à perdre son humanité comme les réfugiés rwandais au 
Zaïre. Elle ignore que « je m’accomplis au contact du tu, je deviens Je en 
disant Tu » (Martin Buber, 1938, p.30). Notre présence au monde n’est 
significative que grâce à celle d’autrui. En excluant autrui, on s’exclut sans 
le savoir. Dans le deuxième axe, les sujets rwandais quittent leur patrie en 
proie à la violence extrême pour se réfugier au Zaïre de Mobutu, l’actuelle 
République Démocratique du Congo. Ainsi, Jacques, l’ami de Michel brosse 
le portrait de ces réfugiés en ces termes : 
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Michel, c’est au-delà de l’impensable. Un dépotoir d’humains. 
Des étals de misère à chaque centimètre carré […] Le Rwanda 
nous dégouline dessus, deux-millions de femmes, d’enfants, de 
vieillards, de chèvres, d’interahamwe, d’officiers de l’ancienne 
armée, de ministres, de banquiers, de prêtres, d’estropiés, 
d’innocents, de coupables, j’en passe[…] Ils ont laissé derrière 
eux des chiens charognards, des vaches amputées et un million 
de morts à flanc de colline pour venir chez nous se servir en 
famine et choléra. (Gaël Faye, 2017, p.178) 

Un tel portrait nous laisse dire  que la situation des réfugiés rwandais au 
Zaïre est très précaire. La famine et le choléra qui les frappent ne sont, en 
réalité, que des stigmates sémiologiques qui rendent compte de la misère et 
de l’inexistence du «mieux vivre-ensemble». Aussi faut-il avouer que le 
regard du sujet focalisateur de ces réfugiés est chargé de connotations 
péjoratives, ce qui sous-entend que ces réfugiés, d’après sa perception, ne 
bénéficient  pas d’une attention particulière, un regard humaniste. Ils sont 
voués au calvaire ainsi que leurs frères restés sur leur territoire national. Par 
voie de conséquence, les massacres annihilent les principes de la co-
naissance. Les regards que les uns portent sur les autres sont  radicalement 
différents. Le mal devient pour ces sujets rwandais, une forme de hantise. 
Cette dernière est visible chez Gaby, fils aîné d’Yvonne et Michel parti en 
France pour se mettre à l’abri des violences que traverse le Burundi. À son 
arrivée en  France, Gaby se heurte à un regard dépréciatif des sujets français 
au point où l’ex eldorado fait désormais figure d’un non-lieu. La ville 
parisienne, tant rêvée par sa mère, ne se résume qu’à un espace hostile où la 
vie est réduite à l’isolement, la marginalité et à l’exclusion. Pour Gaby : 

Je n’habite plus nulle part. Habiter signifie se fondre 
charnellement dans la topographie d’un lieu, l’anfractuosité de 
l’environnement. Ici, rien de tout ça. Je ne fais que passer. Je 
loge. Je crèche. Je squatte. Ma cité est dortoir et fonctionnelle. 
Mon appartement sent la peinture fraiche et le linoléum neuf. 
Mes voisins sont de parfaits inconnus, on s’évite cordialement 
dans la cage d’escalier. (Gaël Faye, 2017, p.13). 

Une telle posture énonciative révèle, non seulement, le mépris qu’à l’homme 
blanc  pour l’homme noir, mais aussi et surtout l’hostilité de l’exil. Ce qui 
fait que « depuis vingt ans je reviens ; la nuit  en rêve, le jour en songe ; dans 
mon quartier, dans cette impasse où je vivais heureux avec ma famille et mes 
amis. » (Gaël Faye, 2017, p.). Or, se souvenir d’une vie heureuse dans une 
impasse, ce qui est paradoxal, voudrait dire que la première impasse, 
l’espace originel, le Burundi paraît moins monstrueux que la seconde 
impasse, l’ailleurs, la France. C’est pour autant dire que la représentation de 
l’espace social français, réalisée par  la mère de Gaby, Yvonne, se focalise 
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sur l’ordre des stéréotypes, les clichés. Car, il s’articule autour de Gaby un 
discours d’enfermement et de  mise à distance qui compromet « le mieux 
vivre-ensemble ». D’ailleurs, il est très difficile d’assigner le motif du 
«mieux vivre-ensemble» à l’exil du fait que l’exilé ne se reconnaît pas 
comme un membre à part entière de l’espace d’accueil. Autant, il estime 
qu’il ne fait pas partie de la vie parce  qu’il ne parvient pas à comprendre la 
société dans laquelle il vit, la France. Sur ces entrefaites, la configuration 
spatiale de l’exil se révèle comme un lieu expressif du chaos, une véritable 
utopie du «mieux vivre-ensemble» pour l’exilé qui croyait partir pour un 
havre de paix. La transgression spatiale est, de ce fait, placée sous le signe de 
la déchirure et de la rupture de la co-naissance. 

 

5. La différence  ethnique ou la désindividualisation de la déchirure 

L’exploration des textes littéraires consacrés au génocide rwandais donne, de 
façon générale, l’impression que ce génocide est la résultante de la 
différence ethnique. Il est souvent cerné sous l’angle de l’explosion des 
violences accrues entre les Tutsi et les Hutu. Dans Petit pays, les 
antagonismes entre les deux ethnies deviennent presque triviaux du simple 
fait que même les injures sont proférées à partir des colorations ethniques, 
ainsi qu’on peut le lire : « Sales Hutu, disaient les uns, sales Tutsi, 
répliquaient les autres. » (Gaël Faye, 2017, p.136). Une telle représentation 
intègre l’antagonisme Hutu et Tutsi dans le paradigme d’une posture de 
démarcation identitaire qui amène chaque sujet rwandais à s’identifier 
obligatoirement à l’une des ethnies. À cet effet, la responsabilité de 
l’individu devant les scènes de violence s’annule au profit de la collectivité, 
l’ethnie. À ce sujet, Josias Semujanga nous amène à comprendre qu’ « Une 
telle posture énonciative révèle un mépris pour l’Afrique, mépris qui est 
également une forme de haine raciale, et qui participe […] du long processus 
discursif de désindividualisation au cours duquel les faits ou individus 
singuliers se dissolvent au bénéfice de tribus hypostasiées qui les avalent 
totalement » (Josias Semujanga, 2008). Ceci est d’autant plus vrai que 
l’annonce de la mort du président Habyarimana  et des massacres dans le 
pays ont été placés sous la bannière des colorations ethniques, ainsi qu’on 
peut le constater :  

[…] ils ont annoncé la mort du président, en accusant les Tutsi 
d’être responsables de l’attentat. La population hutue a été 
appelée à prendre les armes, en représailles. J’ai compris que 
c’était leur signal pour nous éliminer. Ils n’ont pas tardé à 
installer des barrages un peu partout. Depuis, les miliciens et la 
garde présidentielle sillonnent la ville, ratissent les quartiers, 
rentrent dans les maisons des Tutsi et des opposants hutus, 
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massacrent des familles entières, n’épargnent personne. Nos 
voisins et leurs enfants se sont fait tuer ce matin, à l’aube, juste 
là, derrière la clôture. C’était affreux, mon Dieu… (Gaël Faye, 
2017, p.163). 

Dans ce fragment textuel, le narrateur Tutsi certifie que l’ethnie est au centre 
de tout. Or, le massacre des opposants Hutus nous ramène dans la 
configuration de la différence des visions des uns et des autres comme signe 
de la déchirure, de l’effondrement du «mieux vivre-ensemble». À ce 
moment, il serait plutôt important d’analyser, à la lumière de (Gérard 
Hubert, 2005)  « la lancinante question qui hante la culture et la civilisation : 
que faire quand on a pris conscience que l’amour du pire hante l’esprit ? ». Il 
s’agit, ici, de voir comment le «mieux vivre-ensemble» est désactivé par un 
groupe ou un régime sadique qui se complet dans la barbarie et ayant pour 
attache idéologique la manipulation de la conscience ethnique. En d’autres 
termes, il convient de comprendre pourquoi « l’aptitude à tolérer la 
différence disparaît » (Marc Augé, 1994, p.26) au profit du mal. Car le mal 
serait, pour l’observateur de la société contemporaine, de cerner le mal sous 
l’angle du groupe élargi c'est-à-dire l’ethnie et non dans la posture du groupe 
restreint, un régime ou des individualités. L’ethnie en soi ne serait pas 
coupable du processus d’annihilation du «mieux vivre-ensemble», c’est 
plutôt la manipulation de la conscience ethnique pour des fins égoïstes qui 
est une bombe à retardement pour toutes les Nations où, non seulement, les 
faits ou individus singuliers se dissolvent au profit de tribus, mais aussi, et 
surtout «où les chefs se battent pour des ombres et se disputent l’autorité 
qu’ils regardent comme un grand bien ». Ceci nous amène à nous interroger 
si le regard que l’Africain a du pouvoir n’est pas à  l’origine de toutes les 
crises qui phagocytent le «mieux vivre-ensemble ». Il conviendrait, de ce 
fait, de redéfinir, s’il y a lieu, le statut du pouvoir en l’a débarrassant de tous 
les privilèges juteux pour n’en faire qu’une histoire de contrainte de 
gouvernance et d’éducation. Car, à en croire Emmanuel Kant, l’art de 
gouverner les hommes et celui de les éduquer sont les deux découvertes 
humaines que l’on est en droit de considérer comme les plus difficiles 
(Emmanuel Kant, 1980, p.72.) Et comme, par nature l’homme n’aime pas 
trop embrasser la difficulté, la course au pouvoir ne susciterait pas assez de 
convoitise. La fréquence des conflits serait revue à la baisse.  

 

Conclusion 

Bref, il apparaît de nos jours que l’un des plus grands problèmes qui 
s’imposent à l’homme c’est l’acceptation de l’autre, dans sa différence. Nous 
vivons ensemble, mais nos relations ne sont pas toujours harmonieuses, elles 
sont traversées par des conflits de toutes sortes. Il revient à l’homme 
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d’envisager un monde alternatif où les humains s’aimeraient, se tolèreraient 
et se fraterniseraient. L’amour du mal doit être glosé par celui de l’autre, 
dans toutes les acceptations du terme. Ainsi, « mieux vivre ensemble » ne 
peut être possible que si l’homme se détourne du paradigme d’individu pour 
intégrer celui du citoyen ; du repli sur  soi  pour celui de l’acceptation de 
l’autre et de la différence, d’où  son éducation se veut la pierre angulaire de 
l’harmonisation des relations sociétales en vue d’un humanisme intégral 
comme dirait  Michel Eyquem de Montaigne. Enfin, le statut du pouvoir 
politique, source des conflits fratricides,  mérite d’être redéfini. Il est 
souhaitable de débarrasser ce dernier de  tous les privilèges juteux pour en 
faire qu’une histoire de contrainte de gouvernance et d’éducation. 
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