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Résumé 

Étudier l’écriture journalistique dans le Bloc-notes de  François Mauriac 
revient d’abord à s’interroger sur ses choix, ensuite à définir la 
représentation médiatique des différents sujets qui en découle, et enfin à 
comprendre la stratégie du journal. Car l’écriture journalistique sélectionne 
les événements selon leur conformité à la ligne éditoriale du journal et leur 
importance dans la sphère publique. Dans cet article, nous nous intéresserons 
à la promotion du « vivre-ensemble » dans le Bloc-notes, autrement dit, 
comment le journalisme peut-il être un facteur de cohésion sociale. Dans une 
approche analytique, nous tenterons de comprendre comment la vocation du 
journaliste est de faire entendre la voix de la raison ; être un journaliste au 
sens mauriacien du terme, c’est ne pas se laisser prendre aux fausses valeurs 
des discours idéologiques dominants, c’est plutôt ouvrir largement son esprit 
à la diversité humaine, pour que la vérité des faits et la multiplicité des 
paroles puissent trouver leur expression. En prenant en compte le contexte 
de rédaction de l’époque, nous tenterons de savoir jusqu’à quel point, et ce 
malgré sa volonté d’affirmation identitaire, Mauriac a pu « délivrer ses 
lecteurs de ce qui les étouffe », prendre le risque de se définir, de se 
positionner, de s'affirmer et même de se confronter dans des rapports de 
force qui ne lui étaient pas toujours favorables, bref quels procédés a-t-il 
utilisés ? 

Mots clés  
Mauriac, le Bloc-notes, « vivre-ensemble », liberté, métamorphose, émotion.  

Abstract 
To study the journalistic writing in the Scratch pad of François Mauriac 
amounts wondering about its choices, defining the media representation of 
the various subjects which results from this, and finally 
including/understanding the strategy of the newspaper. Because the 
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journalistic writing selects the events according to their importance in the 
public sphere and also according to their more or less great adequacy with 
the leading line of the newspaper. In this article, we will be interested in 
promotion of the "food-together" in the Scratch pad in other words, how 
journalism can it be a factor of social cohesion. In an analytical approach, we 
will try to include/understand how the vocation of the journalist is to make 
hear the voice of reason ; to be a journalist with the direction mauriacian of 
the term, it is not to let itself take with the false values of the dominant 
ideological speeches, and largely open its spirit with human diversity, so that 
the truth of the facts and the multiplicity of the words can find their 
expression. By taking of account the context of drafting of the time, we will 
try to know up to which point, and this in spite of its will of assertion 
identitaire, Mauriac could "deliver its readers of what chokes them", to take 
the risk to be defined, to position, to affirm themselves and to even confront 
itself in reports/ratios of force which were not always favorable for him, in 
short which processes it used? 

Keywords 
Mauriac, Scratch pad, "food-together", freedom, metamorphosis, emotion. 
Introduction 

Nous avons déjà eu l’occasion de dire dans nos études précédentes que la 
démarche journaliste de Mauriac est à l'opposé de celle du journaliste 
ordinaire, car son rôle est de contribuer à la cohésion sociale. D'où des 
stratégies et des règles particulières propres : «Je vous remercie mon Dieu de 
ce que je ne ressemble pas à X et à Y, et que je sois ce journaliste-là et pas 
un autre ! » (F. Mauriac, Le Figaro, 16 novembre 1966). 

Déjà, à L'Express, lorsque Mauriac y était, on enseignait aux journalistes :  
« de déranger, d’aller chercher ce qui ne va pas, d’être plus incisifs et plus 
agressifs ». Cette période, allant de 1913 à 1952, correspond à un 
journalisme dont les raisons d'écrire étaient motivées essentiellement par 
l'appartenance à une classe, à un parti. 
 
À partir de 1952, les motivations de Mauriac ne sont plus d'ordre 
personnel : « Mon histoire est finie, mais celle du monde continue », écrit-il 
dans le Bloc-notes. L'homme défend désormais ses idées ; son objectif est 
de témoigner la vérité. De plus, il est aidé par la nouvelle charte de la 
rédaction qui précise, à l'inverse, que « le journaliste devra faire preuve de 
bienveillance à l'égard de ses interlocuteurs ». N'est-ce pas là, la différence 
fondamentale entre les deux formes de presse ? Celle qui obéit à l’intérêt de 
sa classe et l'autre qui vit au milieu de ses lecteurs et qui, pour cette raison, 
entretient un autre type de relation, plus conviviale, plus chaleureuse, 
instaurant ainsi un climat de confiance avec ceux qui la lisent.  
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Pourtant,  auréolé de gloire, comblé d'honneurs, élu académicien en 1932 et 
nommé Prix Nobel de littérature en 1952, Mauriac pourrait se retirer 
sagement, peaufiner d'ultimes et beaux romans. C'est mal connaître l’homme 
qui entend mettre toute son influence au service de ses convictions.  En effet, 
Mauriac est persuadé que malgré toutes ses qualités libératrices, le 
journalisme peut être un facteur de désocialisation : en perdant ses principes 
éthiques, il perd ses valeurs fondamentales, sa crédibilité, sa raison d'être. 
Comment l’en préserver ? Gagner la confiance du public serait l’hypothèse 
la plus plausible, surtout à une époque où les transformations sociales ont 
précipité la culture mondiale de la communication vers une transition 
chaotique. Dès lors, défendre et promouvoir le « vivre-ensemble » est 
devenu, pour Mauriac,  plus indispensable que jamais. Deux parties semblent 
pouvoir structurer cette réflexion. La première partie tente de démontrer que 
l’art, en général, le journalisme, en particulier, est un facteur de cohésion 
sociale. La deuxième partie porte sur la destruction du langage et la 
fabrication du consentement, car l’art, en ce qu’il s’adresse aux hommes, 
devient à la fois une quête de liberté et une possibilité infinie de 
métamorphose et de création d’émotions fortes. D’où la création d’un 
langage particulier. 

 
1. L’art ou le journalisme, facteur de cohésion sociale 

F. Schiller, pour qui l’idée maîtresse fut de résoudre les problèmes politiques 
de son temps par le recours à l’esthétique, écrivait peu avant de mourir :  

L'une des tâches les plus importantes de la culture est de 
soumettre l'homme à l'influence de la forme (...) de donner à 
cette vie une valeur esthétique en imposant la règle de la beauté 
chaque fois que c'est possible, car ce n'est que par l'esthétique 
que la moralité peut se développer (F. Schiller, 1992, pp. 8-9). 

L'expérience vitale de l'homme est une suite d'engagements. L'art 
approfondit cet engagement, il en est le témoignage et le symbole de 
l'énergie humaine ; il éclaire et vivifie l'expérience humaine. L'art est l'œuvre 
des disciplines humaines qui exigent de l'homme son adhésion totale à une 
action constructive. 

La mission de l'art est de susciter un puissant élan affectif et intellectuel, que 
vient rejoindre celui qui anime l'être humain dans ses relations avec la nature 
et avec ses semblables. C’est le sens que donne Gotene à son tableau intitulé 
« La danse autour du feu » ; lequel révèle cette tendance de l’art vers 
l’accomplissement, vers la recherche de l’ordre et de l’harmonie. 
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L'expérience journalistique de Mauriac est une manifestation de la recherche 
universelle de l'ordre arraché au chaos. Selon lui, l'une des questions qui se 
posent à la presse est de savoir si elle peut conserver toute son indépendance 
et son esprit critique vis-à-vis des pouvoirs politiques quels qu'ils soient, tout 
en étant proche des gens. Peut-elle porter un regard distancié et critique sur 
ce qui se passe autour d'elle, tout en maintenant des relations de sympathie, 
de cohésion d'une population ? C'est là tout le défi du Bloc-notes. 

Le premier devoir du journaliste est d'informer, de dire à ses lecteurs ce qui 
se passe, d'abord autour de lui, ensuite ailleurs et dans le monde. En 
répercutant un événement, il donne vie à cet événement et à l'endroit où il se 
produit. Rien n'est plus triste qu'une ville où il ne se passe rien, une société 
où l'on ne dirait rien de ce qui fait la vie des gens. En faisant circuler 
l'information, le journaliste conforte le sentiment de la population d'être 
membre d'une communauté. Grâce à la presse, un habitant d'un village est 
relié à d'autres, il est intégré à d'autres.  

Le journaliste n'a pas le droit de garder, pour lui, une information qui le 
gênerait ou qui déplairait à telle ou telle personne qu'il ne voudrait pas 
peiner. La rétention de l'information au plus petit niveau de vie locale est 
aussi néfaste que le mensonge, et devient, de fait, un facteur d'exclusion. Ce 
serait une erreur de croire que la cohésion sociale d'une nation ou d'une ville 
est meilleure lorsqu'on tait les différences ou lorsqu'on empêche le débat. 
C'est tout le contraire. Plus les citoyens sont informés de ce qui se passe 
autour d'eux et plus ils participent à la vie de la cité. Plus des citoyens 
connaissent les enjeux, les programmes et leurs différences et plus ils votent 
en connaissance de cause. Or, le journaliste est là pour permettre aux gens de 
s'intéresser à leur environnement dans le but d'y jouer un rôle.  
 
Conscient de son rôle de médiateur entre une information qui n'est pas 
connue et quelqu'un qui en attend la communication, le journaliste a le souci 
d'en rendre compte le plus précisément possible et de rechercher toujours la 
vérité. Puisque la vérité est à la fois difficile à atteindre et à traduire, la 
préoccupation de Mauriac est de chercher une méthode fiable. Il doit, en 
permanence, se dire : 
 

Ai-je épuisé toutes les voies qui me permettent d'être le plus 
précis possible sur l'information que j'ai la charge de 
transmettre ? Ai-je observé un respect absolu des faits ? Ai-je, 
dans ma méthode, une rigueur et une exigence absolues pour 
ne pas trahir les faits?  (F. Mauriac, 1993, p. 473). 

La préoccupation de Mauriac est désormais  de faire une offre journalistique 
de qualité qui rencontrera le public le plus large possible. Plus il fait corps 
avec son environnement immédiat et plus il renforce le lien qui unit les 



55 
 

individus d'une même population. Rendre compte de la vie, c'est mettre des 
gens en relation, et notamment des gens qui ne seraient pas amenés à se 
rencontrer. C'est aussi briser des solitudes et créer un lien entre les habitants 
d'un même lieu, d'une même communauté. Il s'agit d'une politique de l'offre 
et non de la demande, cette politique, garante de l'indépendance du 
journaliste, joue  sur le double registre de l'émotion et de la réflexion.  

La seconde exigence qui fait de nous un journaliste considéré 
par nous-mêmes avec respect, quoiqu’avec modestie, c'est que 
nous avons des idées à défendre. Et avec le sens de réalité qui 
ne m’a jamais manqué et qui fait de moi un observateur 
politique très sagace (F. Mauriac, 1993, p. 92). 

Jacques Saint-Cricq, alors président du directoire de La Nouvelle 
République, aime dire que le journaliste doit être un « journaliste-assistant 
du citoyen », et pour cela, ajoute-t-il, « il faut avoir un goût immodéré pour 
les gens ». Parce qu'il s'intéresse à tout le monde, sans distinction d'origine, 
de race, de profession, le journal brise des barrières qui pourraient s'élever 
dans une même ville. Les lecteurs attendent aussi du journaliste qu'il mette 
son influence au service de ceux qui n'en ont pas et qui ont parfois besoin 
d'être aidés, rassurés, motivés. L’on comprend  pourquoi devant les 
événements d'Afrique du Nord, Mauriac affirmera sa position avec autant de 
détermination. Il y a, chez lui, cette certitude d'avoir toujours raison, qui le 
conforte dans ses positions, il le répète dans le Bloc-notes du 27 avril 1954 : 

« La position que nous tenons ne crée aucun conflit sur le plan 
national. Les événements confirment chaque jour cette vérité 
que je n'ai cessé de rappeler. Pendant six mois sous un 
déchaînement d'insultes : que l'intérêt politique de la France en 
Afrique du Nord ne se distingue pas de sa vocation spirituelle, 
que cet intérêt et cette vocation se confondent (F. Mauriac, 
1993, p.143). 

Ces prises de position laissent entrevoir la coïncidence entre la raison et les 
volontés de Dieu. Chez Mauriac, l'événement suppose un ensemble de 
valeurs qui ressortent aussi bien de l'ordre moral, littéraire qu'artistique. On 
ne peut donc pas faire de la bonne information, sans se sentir concerné par ce 
que vivent les populations, sans partager leurs joies et leurs peines. Ainsi que 
le dit D. Gerbau (1996. pp. 10-16) : « Le journaliste ne peut pas toujours 
être un spectateur passif ou le greffier neutre et impuissant d'un 
dysfonctionnement de la société ». 

Devenu journaliste à part entière, Mauriac se doit de jouer le jeu de 
l'actualité, et le Bloc-notes ne déroge  pas à cette exigence. Il y a, dans ce 
journal, un privilège accordé à la dimension temporelle du moment. La 



56 
 

coïncidence entre le présent de l'écriture et celui de l'événement rencontre 
tout à la fois son comble d'émotion et sa limite de silence, le tout dans un 
désir exprimé à plusieurs reprises par Mauriac, celui de « retenir le lecteur 
malgré lui, de le tenir en quelque sorte par le bouton de sa veste ». 

Dans le Bloc-notes du jeudi 15 décembre 1955, Mauriac définit clairement le 
rôle qui est le sien en tant que journaliste : 

« Je ne suis le maître à penser de personne. Je suis un homme 
qui s'efforce de servir. Et si j'éveille sans l'avoir cherché un 
écho chez beaucoup de lecteurs (...), c'est que je réponds à des 
questions qu'ils se posent et auxquelles vous-mêmes (les 
politiques) ne répondez jamais, c'est que je donne une voix à 
leur angoisse, à leur indignation et à leur dégoût » (F. Mauriac, 
1993, p. 312). 

Un tel procédé va servir de fond au développement de la tension essentielle : 
au paroxysme de dévouement de l'auteur pour la politique va se confronter le 
paroxysme de l'indifférence de la part du lecteur. Le ressort même de cette 
efficacité de l'émotion si puissante et de l'écho, qui saisit le lecteur, se crée 
par une mise à distance radicale entre le personnage et le lecteur. Déjà dans 
une conférence prononcée à l'Université des Annales en 1946, Mauriac 
définissait sa conception du journaliste que B. Cocula (1995, p. 143) résume 
si habilement dans son livre intitulé : Mauriac, le Bloc-notes. 

Le vrai journaliste a une haute et difficile mission. Il doit 
proposer aux lecteurs une réflexion qui vient à la fois du cœur 
et de la raison. Sa mission est de dire l'actualité, d'exprimer 
l'histoire dans sa dramatique complexité et d'exprimer l'histoire 
qui est aussi celle de chacun.  
 

Pour Mauriac, « écrire » c’est « agir » et c'est là tout le sens de son 
professionnalisme, qui se situe à la confluence de l'écriture et de l'action. Il 
écrit pour prévenir contre une catastrophe, pour faire prendre conscience 
devant la gravité d'une situation ou d'un événement, pour susciter une 
réaction contre un comportement ou une attitude, pour créer de l'émotion 
chez le lecteur et le faire saisir d'un écho. En cela, l’écriture journalistique de 
Mauriac nous paraît bien différente de celle d'un « journaliste ordinaire », 
qui écrit uniquement pour informer le lecteur sur des sujets d'actualité.  

(…) Et ma récompense est cet écho que je trouve chez des 
lecteurs qui me donnent d'ailleurs infiniment plus que je ne leur 
donne. Je me considère comme au service des Français et des 
Françaises qui vomissent les paroles menteuses des politiciens : 
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c'est un fait qu'ils ne les supportent plus (F. Mauriac, 1993, 
p. 320). 

Par la manière dont il raconte un fait divers, le journaliste peut favoriser la 
cohésion sociale ou, à l'inverse, monter les gens les uns contre les autres. Or, 
le journal a vocation à valoriser, à construire et non pas à détruire ce qui 
l'entoure. Il est par nature plus positif et devrait mettre plus l'accent sur ce 
qui unit que sur ce qui divise. Ainsi que le dit J. Giraudoux (1969, p. 190) : 
« Le journaliste doit devenir, dans le travail du pays, un élément 
mobilisateur, toujours présent, chaque jour, un ouvrier de toute heure, un 
journalier ». 

 

2. Destruction du langage et fabrication du consentement 

Nous l’avons dit en introduction, à partir de 1952, Mauriac s'est  présenté 
comme un    journaliste  averti, s'interrogeant  sur divers problèmes relatifs à  
l'acte  créateur  et à  la  vie  de  l'œuvre d'art.  Ce qui étonne dans son 
écriture, c’est cette extraordinaire justesse des vues.  Il a ainsi osé  briser les  
rapports logiques qui  devraient   traditionnellement  relier les parties du  
discours entre  elles  et  constituer finalement un ensemble  bien  structuré. 
Mauriac joue avec  les mots,  comme Picasso  avec  les  couleurs,  et il  les  
dispose  selon  un ordre  nouveau  dont il  est seul  à connaître les  lois ;  il 
leur  donne également une signification  originale  et parfois étonnante  dont  
lui seul  est le  maître.   Cette orientation de l'art moderne,  Mauriac en  a 
peut-être pris l'idée chez Guillaume  Apollinaire qui  l'avait précisée  avant  
lui  dans son  étude  sur les peintres cubistes.  Les  artistes modernes,  
écrivait-il,  se  distinguent  à  ce  signe  qu'ils  veulent tous   « se  refaire  une 
âme ». Voici ce que G. Apollinaire (1950, pp. 430-431) écrit à propos de 
Picasso: 
 

Picasso  est  l'hoir  de  tous   les  grands  artistes  et,     soudain 
éveillé  à la  vie,  il  s'engage dans  une  direction que  l'on n'a 
pas prise...  Il  change  de  direction, revient sur  ses  pas, repart  
d'un pas plus ferme,  grandissant sans  cesse,  se  fortifiant  au  
contact de  la  nature inconnue ou par l'épreuve  de  la  
comparaison avec ses  pairs du  passé. 
 

S. Bernard (1959, p. 229)  attribue  ces changements successifs et rapides à  
un  double  besoin   «  d'une  destruction incessante et  d'une incessante  
création ».   La  force créatrice de l’auteur ne peut se soumettre à la vie 
qu’elle « voit » ; elle doit la transposer. En  conséquence,   l'imagination  de 
l’auteur doit faire subir aux objets de multiples métamorphoses, faire 
disparaître les éléments de la réalité devenus inutiles et en créer d’autres. 
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Gaston  Bachelard semble aller plus  loin  encore  sur  cette  question. Il y  
voit plutôt l'excès du « vouloir-vivre-ensemble » qui  déforme les êtres et 
détermine leurs mutations, l'écrivain n'étant là que pour saisir et isoler 
quelques-unes de leurs nombreuses formes. 

 

2.1. Métamorphose comme procédé du « vivre-ensemble » 

Incontestablement, Mauriac annonce le journalisme moderne comme 
Cézanne la peinture cubiste, car à la base de son génie créateur, il y a ce 
refus de soumission à l’objet comme tel, il y a la conquête lente et 
personnelle d’un style. 

Il existe, en effet, un procédé que Mauriac range parmi ceux qu'il accepte 
volontiers parce que ce moyen lui semble présider à toute création : le 
procédé de métamorphose. Déjà Malraux avait abordé ce problème dans les 
Origines de la poésie cubiste lorsqu'il affirmait que le poète cubiste conférait 
à son œuvre un caractère original en faisant subir à des mots et à des formes 
connus une puissante métamorphose sur le plan artistique. Mauriac eut cette 
idée géniale d'un nouveau procédé qui donna son originalité à l'œuvre : il 
remplaça toutes les abstractions par des noms d'objets ou, de préférence, 
d'animaux, n'ayant parfois avec la réalité aucun rapport logique. C’est le 
sentiment que donne l’article de B. Cocula intitulé « Aspect du bestiaire 
mauriacien dans le Bloc-notes ». 

La vie animale, si présente, effectivement, dans la vie de Mauriac enfant, 
continue à l'être dans celle du journaliste, lui fournissant un fonds toujours 
disponible d'exemples et de comparaisons. Mais le bestiaire du Bloc-notes ne 
se cantonne pas seulement dans les souvenirs d'enfance. Au contraire 
Mauriac fait de sa vieillesse un atout supplémentaire dans l'observation du 
monde et il lui confère finalement un préjugé favorable dans la quête de la 
vérité. Le vieil homme pose un regard libre et neuf sur le monde et les 
comparants animaux sont des médiateurs très efficaces. Dans ce contexte se 
met en place toute une symbolique animale à travers laquelle s'incarne, grâce 
à ses talents de polémiste, l'engagement mauriacien : 

La vie fait tableau sous mon regard, au point que je m'étonne 
que les animaux de la fable politique n'aient pas conscience de 
la comédie qu'ils nous donnent - sauf le lion, qui sait qu'il est le 
lion. Mais les autres, le singe, le renard, l'âne, le rat s'ébattent 
avec une espèce d'innocence qui confond et comme s'ils ne se 
voyaient pas eux-mêmes… (F. Mauriac, 1993, T. 4, p. 140). 
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Mauriac n'utilise pas toujours la comparaison animale dans un contexte 
politique : il s'en sert pour qualifier les femmes ou les hommes que les 
événements de l'actualité mettent au premier plan, ou qui revivent dans son 
souvenir. Il s'agit d'une sorte d'instantané photographique : l'écrivain 
journaliste fige sa cible à l'aide d'un animal comme un photographe se sert 
de son flash. Ainsi au moment de sa mort, Colette reste pour Mauriac une    
« grosse abeille » (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 119), Raymond Radiguet est 
une « merveilleuse chouette, dressée, immobile et aveugle sur son tabouret 
du Bœuf sur le toit » (F. Mauriac, 1993, T.3, p. 428) et Sacha Guitry, « un 
paon merveilleux dont la roue depuis un demi-siècle se détachait sur le ciel 
de Paris » (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 489). Quant à Jean Cocteau, il s'incarne 
dans une libellule (F. Mauriac, 1993, T.3, pp. 415-416).  

Cependant, Mauriac lui-même s'interroge sur la nature de ces  comparaisons 
et sa réponse indique l'importance du bestiaire dans son imaginaire et dans le 
fonctionnement de son écriture.  Le comparant animal peut servir à Mauriac 
pour souligner l'évolution des traits marquants d'un personnage. Ainsi le 
jeune Bonaparte, qui est un « maigre poulain corse » (F. Mauriac, 1993, T.4, 
p. 417), se transforme, en devenant empereur, en « Minotaure dévorateur de 
millions de jeunes êtres » (F. Mauriac, 1993, T.2, p. 202). Maurice Barrès,   
« petit faucon » (F. Mauriac, 1993, T.4, pp. 285-286), quand il est élu à 
vingt-cinq ans député, est devenu en prenant goût à la carrière parlementaire 
une   « belle carpe qui avait besoin de la tourbe du Palais Bourbon ».  

Les grands de ce monde frappent Mauriac par des détails de leur visage qui 
correspondent à leur personnalité. Ainsi Staline a des « yeux de blaireau » 
(F. Mauriac, 1993, T.1, p. 396) et John Kennedy, « une denture de 
carnassier » (F. Mauriac, 1993, T.2, p. 500). Pour trouver aux nations un 
qualificatif animal, Mauriac ne sort guère du cliché : la Chine est un dragon, 
la Russie une ourse, les États-Unis l'éléphant. 

Chez Mauriac, les mots-couperets, notamment, sont particulièrement 
efficaces, permettant « de transformer l’adversaire idéologique en ennemi 
tout en s’épargnant la peine de l’argumentation ». Véritables « instruments 
de censure », ils ont fini par se répandre dans le langage journalistique, avec 
toute la gravité que cela sous-tend et le caractère de jugement que cela 
confère aux journalistes qui les emploient. Mauriac n’hésite pas à verser 
dans la caricature ou les stéréotypes. Pour un candidat du MRP en campagne 
pour les élections municipales, cela donne : « Étienne Bousquet-Cassagne, 
cheveux coupés court et veste noire, va à la rencontre des habitants » 
(suggérant une allure quasi militaire ou l’image d’un jeune néo-nazi).  

À la fin de sa vie, et au bout d'une si longue réflexion, Mauriac ne conçoit 
plus désormais qu'il puisse y avoir des êtres vivants capables d'échapper à la 
loi de l'entre-dévorement : l'homme dans la hiérarchie qu'il suggère n'est rien 
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de plus et rien de moins que l'animal le plus évolué. L'homme, face à la 
cruauté du monde animal est ici conforté dans sa spécificité, et magnifié. La 
loi de l'entre-dévorement ne s'appliquerait-elle pas à l'humanité ? Mais cette 
vision pessimiste est contredite par l'engagement même de Mauriac. 
Reportons-nous au passage le plus illustratif du Cahier noir : 

Nous sommes de ceux qui croient que l'homme échappe à la loi 
de l'entre-dévorement, et que non seulement il y échappe, mais 
que toute sa dignité tient dans la Résistance qu'il lui oppose de 
tout son cœur et de tout son esprit (...). N'y aurait-il eu au cours 
des siècles, en un bref intervalle de temps et d'espace, qu'un 
seul mouvement de charité, la chaîne sans fin des dévorants et 
des dévorés en eût été à jamais rompue... (F. Mauriac, 1947, 
pp. 31-32). 

S'opposer à l'entre-dévorement universel devient un devoir pour Mauriac. La 
vie politique lui offre l'occasion de montrer qu'il n'y a partout que carnassiers 
et victimes, chasseurs et gibiers. Le chrétien ne peut accepter ces 
affrontements où la morale est oubliée. Alors il se fait polémiste et puise 
dans son bestiaire les illustrations qui vont faire de son art, c’est-à-dire, le 
journalisme, beaucoup plus qu'une réussite esthétique, la seule arme capable 
d'atténuer les ravages de l'entre-dévorement en l'amplifiant jusqu'au ridicule. 
« Entre-dévorez-vous » n’est que la version  négative de l’évangélique 
« Aimez-vous les uns les autres ». Parce qu’il est sensible à la pitié, l’homme 
peut se dégager du monde animal, auquel il appartient. C’est cette espérance, 
celle du « vivre-ensemble » qui apparaît clairement dans l’occurrence de la 
loi de l’entre-dévorement. 

Le  mépris de l'homme n'est pas  la  seule  raison qui  incite  Mauriac à  
abaisser l'humain  à  l'ordre  animal. Il  semble   plutôt découvrir dans  le  
règne animal une  heureuse  manifestation  de  la vie primitive et saine. 
Mauriac veut éveiller en l'homme la conscience du « vivre-ensemble »,  
conscience que  la  complexité de la vie  sociale  a presque totalement fait  
disparaître. Les  sentiments qu'inspire  ce spectacle ne  sont pas  de  
répugnance, tout  au contraire.  Loin  d'abaisser l'homme, l'auteur  désire 
stimuler et   élever   son  esprit   par  la  contemplation  des   gestes   simples   
et beaux. 

On le voit bien,  la métamorphose est  au service du récit, elle remplit une  
fonction bien précise : servir  à  une  démonstration  de la  haine de  Mauriac 
à l'égard de  l'Homme et du  monde. Lautréamont va même plus  loin, en 
pensant que si  l'homme se  change en monstre  marin c'est pour fuir le 
dégoûtant univers  des  hommes.  Ainsi précise-t-il : «  Ma poésie  ne  
consistera qu'à attaquer,  par  tous 1es  moyens, l'homme,  cette bête fauve,   
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et le  Créateur  qui  n'aurait pas dû engendrer une pareille  vermine » (C. de 
Lautréamont 1946, p. 52). 

 
2.2. Quête de liberté, culture du « vivre-ensemble » 

Lorsqu'on aborde la question de savoir quelles sont les raisons qui ont fait de 
François Mauriac, pendant un quart de siècle, le plus grand journaliste de 
son temps, les critiques, très unanimement, reconnaissent son autonomie vis-
à-vis des partis politiques, sa haine quasi pathologique de l'embrigadement. 
A. Séailles (1972, p.117) écrit: 

Il ne faut pas oublier la qualité morale de désintéressement, de 
générosité et de courage qui ont marqué son action dans des 
circonstances difficiles ou même dangereuses. Ce sont des 
valeurs que le temps ne saurait dévaluer. Plus importante encore 
est, poursuit-il, l'indépendance totale de ce journaliste engagé à 
l'égard des intérêts de classe ou de parti. 

Mauriac n'a jamais pu étouffer en lui une protestation, même sourdement 
irritée contre la férocité ou la bêtise des hommes. Cet engagement est resté 
très personnel, c'est celui d'un homme qui a toujours d'instinct et dès 
l'adolescence répugné à l'embrigadement. On se souviendra encore de sa 
collaboration à L’Express. Mauriac s'y sent parfaitement à l'aise, lui, 
personnalité autonome et libérale, n'a de compte à rendre à personne, le 
clivage gauche-droite n'est pas essentiel dans ce journal de l'époque. 

Son action journalistique n'a reçu aucune consigne, elle ne ménage aucune 
tactique et n'exécute pas une mission bien précise dans une action 
d'ensemble. Ses réactions sont entièrement spontanées et ne reflètent que la 
passion de leur auteur. Ce n’est pas une action préméditée. Même à 
l'intérieur du catholicisme, Mauriac revendique la même liberté. Il reconnaît 
qu'il n'a jamais été fait pour l'action catholique dont il ne pourrait que gêner 
les dirigeants, car il semble souvent plus à l'aise dans la presse non 
catholique que dans la presse catholique. 

Une anecdote raconte d'ailleurs que M. Adrien Marquet, alors maire 
socialiste de Bordeaux, lui a dit un jour de 1938 : « Mauriac, vous trahissez 
votre classe !» Ce dernier lui répondit : 

Ma place est ailleurs et ma mission est [...] de dire ce que je 
crois vrai sans demander aucun mot d'ordre, sans engager 
personne que moi-même, en demeurant partout toujours un 
témoin (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 443). 

Mauriac insiste à plusieurs reprises sur ce besoin d'indépendance totale. 
Mais ce témoin, cet homme libre est né polémiste comme il est né poète. Il a 
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le goût de la contradiction, un penchant pour le paradoxe et une prédilection 
pour les meurtris de la vie. Ainsi qu’il le dit : 

Je ne sais quoi de ma nature d'écrivain regimbe dès que je me 
sens contrôlé. Cela m'enlève la meilleure part de mon talent. Je 
me suis toujours considéré comme un écrivain catholique, mais 
un « partibus indefidelium ». Telle est ma nature. J'ai vécu assez 
vieux pour lever la tête et être assuré que je ne changerai plus  
(F. Mauriac, 1993, p. 443). 

L'homme qui a une grande carrière derrière, n'a plus grand-chose à attendre 
ni à craindre des autres. Il estime qu'à son âge, tout lui est permis y compris 
le « droit à l'imprudence ». Alain Peyrefitte signale : « Quand les 
interventions de Mauriac ne sont pas attendues, elles sont sollicitées ». 
Dans ces conditions, on comprend parfaitement le refus du journaliste 
d'obéir aux mots d'ordre d'un parti, de défendre les intérêts d'un groupe et 
encore moins de chercher à plaire au public ; l’effet de surprise est garanti : 

Pour moi, il faut que je déclare une fois encore : presque 
toujours, j'ignore ce que j'écrirai le lendemain et les directeurs 
de l'Express en ont la surprise. Le seul contrôle que je reçoive 
et que j'accepte me vient de ceux qui me lisent. Non que je 
cherche à les flatter ou à servir leurs passions, mais de les 
délivrer de ce qui les étouffe  (F. Mauriac, 1993, p. 320). 

Au-delà de ces prises de risques qui ne sont d'ailleurs pas étrangères au 
métier de journaliste, il y a une consolation personnelle, une sorte de 
récompense qui est cet écho que Mauriac trouve chez le lecteur dont il croit 
le seul être capable de diriger son action journalistique.  

Il est cependant important de remarquer que chez Mauriac, le thème de 
liberté ne doit jamais être isolé des autres qui définissent l'existence, à savoir 
: Sens-valeur / Amour-sacrifice / Liberté-salut. L'humanisme de Mauriac se 
définit ainsi dans cette complexité apparente : cette interdépendance entre 
liberté, amour et espérance, que cette existence sans ces valeurs n'est pas 
supportable, et que c'est le devoir de l'écrivain, du journaliste d'y tendre de 
toutes ses forces et de tout son art. Pour s’en convaincre, il suffit de lire cette 
déclaration   qui témoigne de cette quête de liberté qui traverse tout le Bloc-
notes: 

Saisie de l’Express : je doute s'il existe pour la presse un crime 
d'indiscrétion. Mais il existe un crime de silence. Le jour du 
règlement de compte, nous ne serons pas accusés d'avoir parlé, 
mais de nous être tus  (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 165). 
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En définitive, la recherche permanente de cette nécessaire cohésion, si elle 
devait être synonyme d'uniformité, de recherche systématique du consensus, 
pourrait vite conduire à l'affadissement et, pour sûr, à l'appauvrissement du 
débat. Mais la cohésion sociale, ce n'est pas le nivellement par le bas, ce 
n'est pas l'absence de débat ou le silence dans les rangs. Bien au contraire, 
c'est l'apprentissage et le respect des différences. 

Et pour y parvenir, l’écriture journalistique de Mauriac a un rôle à jouer pour 
élever le niveau de réflexion de ses lecteurs. Car, travailler à la cohésion 
sociale, c'est faire réfléchir les lecteurs ; c'est encore tenter de définir, de 
promouvoir des valeurs et essayer de rassembler autour de ces valeurs. Il est 
bon que les lecteurs sentent que leur journal repose sur un socle de valeurs 
dans lesquelles ils peuvent se retrouver et avoir des analyses et parfois des 
projets communs. C’est pourquoi au fil du Bloc-notes, pas un jour ne passe 
sans qu'il s'indigne et ne laisse éclater sa volonté d'en découdre. Le voilà qui 
décoche des coups de stylo qui valent des leçons de morale. 

Talleyrand définissait l'histoire: « La conjuration universelle du 
mensonge contre la vérité ». Le Sultan religieusement et 
politiquement, non seulement au Maroc, mais dans tout l'islam, 
n'incarnait-il pas la force spirituelle qu'il ne fallait à aucun prix 
rabaisser ni humilier? (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 95). 

Cette formule très singulière a  non seulement valeur de vérité générale, mais 
résume bien la situation du Maroc. Elle montre comment l'émotion du 
journaliste monte devant une situation qui le tient à cœur, mais aussi 
l'ampleur de la crise de la justice française au Maroc. 

 
2.3. Émotion et intérêt dans le « vivre-ensemble »  

La puissance de l'émotion dans le Bloc-notes pourrait s’expliquer par  
l'engagement de Mauriac qui devient presque définitif sinon régulier, d'abord 
dans Temps présent, puis dans ce que Jacques Monferier appelle la grande 
aventure du Bloc-notes. Là, Mauriac choisit de jouer le jeu du journalisme 
non pas en commentant l'actualité pour lui donner une proportion encore 
plus vaste, mais en communiquant son émotion personnelle au grand public. 
De cette façon, il lui fera prendre conscience des événements qui 
« pourrissent » l'actualité. C'est ainsi que Mauriac va se distinguer tour à tour 
par sa campagne en faveur de la justice au Maroc, en Algérie, et notamment 
son acharnement contre la guerre d'Indochine.  

S’il est difficile de savoir d’où viennent les émotions, en revanche, on peut 
mettre en évidence les facteurs qui pèsent sur l’intensité émotionnelle. Selon 
les approches cognitivistes, l’intensité émotionnelle varie en fonction des 
facteurs suivants : la proximité, l’improbabilité, la gradualité. 
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Un événement nous touchera d’autant plus qu’il implique des gens qui nous 
sont familiers, autrement dit, affectivement proches. De manière analogue, 
l’intensité émotionnelle augmentera avec la proximité spatiale ou avec la 
proximité temporelle. On retiendra aussi la proximité sociale. Ce mécanisme 
de proximité fonctionne également dans le récit de fiction où il joue un rôle 
fondamental dans le système de sympathie : plus on en sait sur un 
personnage, plus il nous est familier, plus on est ému par ce qui lui arrive. 
Nous savons que dans le Bloc-notes, Mauriac ne se trouve pas seulement 
confronté à la disparition de ses parents ou de ses frères religieux, mais aussi 
à la disparition de ses amis. Ainsi peut-on lire dans le Bloc-notes du 
mercredi 4 août 1954 : 

Mont d'Arbois. Je m'éveille, je vois l'azur pâle, presque sombre. 
Radio: une musique douce s’accorde au bruit mat des balles de 
tennis. Une voix indifférente parle de Colette ... Mon Dieu ! au 
passé. La liste de ses œuvres par ordre chronologique ... J'ai 
compris. Voici la mort entrée dans la chambre de l’hôtel… (F. 
Mauriac, 1993, T.1, p. 194). 

Plus tard, lorsque Mauriac apprend la mort du père Maydieu, c’est encore 
l’émotion qui l'incite à un rapprochement instinctif avec le défunt. Confus de 
ne pas l'avoir « connu », Mauriac déclare dans le Bloc-notes du 28 avril 
1955: 

Ce matin à la messe, je n'ai reçu aucune prémonition. C'est en 
rentrant à la maison qu'on me dit : "Le père Maydieu est mort". 
Nous l'avions cru sauvé. Qui était le père Maydieu ? Je l'ai 
beaucoup aimé et ne l'ai guère connu. Il ressemblait à un oiseau 
de mer. Le tourment de l'unité, il en a été possédé jusqu'à en 
mourir. Qu'il se repose enfin, le cher père Maydieu, qu'il repose 
enfin (F. Mauriac, 1993, T.1, pp. 267-268). 

En second lieu, une situation dramatique l’est d’autant plus qu’elle avait 
toutes les chances de ne pas se produire. Si l’improbable augmente 
l’intensité émotionnelle, c’est sans doute qu’il renforce le sentiment 
d’injustice. Il est donc habituel de faire dépendre l’intérêt narratif de 
l’émotion, voire de l’assimiler : si un récit nous retient, c’est parce qu’il 
réussit à nous toucher. À en croire les théories pragmatistes du récit, l’intérêt 
narratif est lié à l’incertitude : rien de plus ennuyeux qu’un texte entièrement 
prévisible. Une telle approche se fonde implicitement sur la théorie de 
l’information de Shannon : plus une information est inattendue, plus elle est 
intéressante. 

Ce fut alors que le monde m'accorda sa suprême couronne (...) 
je recevrais le Prix Nobel le jour et presque à l'heure où à 
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Casablanca une foule misérable tombait dans le traquenard qui 
lui avait été tendu. (...). Désormais je fus engagé (F. Mauriac, 
1993, T.1, pp. 302-303). 

Ici, l'émotion est d'autant plus grande que cette déclaration intervient à un 
moment particulier de la vie de Mauriac : le couronnement de toute une 
carrière. Emouvante aussi l'est cette dernière phrase, en forme de conclusion 
qui marque un tournant dans la vie de Mauriac. On y apprend pour la 
première fois dans le Bloc-notes qu'il vient de prendre une décision 
importante : « je fus engagé ». En un souffle très court et bien accentué, 
Mauriac s'engage dans un combat qu'il va mener jusqu'à sa mort. 

Par ailleurs, chacun sait avec quelle véhémente indignation Mauriac dénonce 
ces régimes impitoyables qui osent se faire le juge souverain du vrai et du 
faux, du bien et du mal, du juste et de l'injuste. Dans le Bloc-notes ci-
dessous, l’émotion est fondée sur l’incertitude. C’est le fameux « que va-t-il 
se passer ? » de Barthes (1972, p.166), c’est-à-dire,  narrativement, toute 
structure dramatique a pour ressort le suspense : comment cela va-t-il finir ? 
Ici, l’émotion est créée par le relevé des « dysfonctionnements » et des         
« lieux d’incertitude ». 

L’amnistie ? Elle est accordée d'avance aux hommes du Glaoui 
qui violent à domicile. Voilà ce que fut la réponse du dévot 
M.R.P., le matin de Pâques. Dieu sait ce que sera la réponse des 
terroristes (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 143). 

L’émotion causée par un événement dépend enfin d’un paramètre graduel. Il 
semble que, dans toute situation, il existe un seuil au-delà duquel on est dans 
l’intolérable. On parlera d’« effet de mur » lorsqu’on se rapproche de ce 
seuil.  

L’horreur en Indochine est à son comble. 0 sang injustement 
répandu! Nausée, tout à coup, tentative de fuite, échapper à ce 
« brouillamini d'erreurs et de violences », comme Goethe 
définissait la politique (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 126). 

Afin de  toucher ses lecteurs, Mauriac sait qu’il doit laisser parler 
l'événement et rien que l'événement. Or, ici l'événement dont il est question 
c'est l'horreur, laquelle se manifeste par la présence du sang, par le sentiment 
d'injustice, par des nausées, mais aussi par un sentiment de fuite. Le lecteur 
ne peut que se faire le complice de l'auteur. Rien donc d’étonnant à cela, 
puisque c’est évidemment le but poursuivi par l’auteur. 

Dans le Bloc-notes, l’intensité de l’émotion est aussi fortement liée à l’effet 
de mur, qui explique, entre autres, la force d’impact des situations à 
échéance décisive comme l’imminence de la guerre. 
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LA GUERRE D'ALGÉRIE COMMENCE  
Je ne croyais pas que le pire fut si proche. (...) L’horreur de ce 
qui va se déchaîner doit être tout de suite adoucie par une 
offensive concertée contre les bas salaires, le chômage, 
l'ignorance, la misère et par les réformes de structure qu'appelle 
le peuple algérien. Et coûte que coûte, il faut empêcher la police 
de torturer (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 214). 

Pour résumer, l’accroche du Bloc-notes repose sur trois facteurs : l’intérêt 
narratif généré par l’inattendu ; l’intérêt herméneutique généré par la 
complexité ; et la force émotionnelle. 

 

Conclusion 

Le Bloc-notes de François Mauriac peut se prévaloir de quelques valeurs 
communes susceptibles de renforcer la cohésion sociale. C'est d'abord la 
recherche d'une plus grande justice. C'est ensuite la défense de l'intérêt 
général, des droits et de la dignité de l'homme. C'est enfin la promotion de la 
tolérance et le respect du pluralisme parce que notre société est pluraliste. Si 
le journaliste revendique ce rôle d'acteur de la vie sociale, il ne peut pas se 
dispenser d'avoir sur tous ces points une réflexion et une éthique 
personnelles. 

La première exigence, c'est la compétence. La seconde exigence, d'ordre 
éthique, c'est la volonté de faire du bien plutôt que du mal. Parce que 
l'information c'est ce qui permet de « vivre ensemble », de partager, de 
connaître l'autre. Enfin, dernière exigence : accepter l'interdit, même si pour 
un journaliste cela ne va pas de soi d'envisager l'autocensure, car l’interdit 
oblige à prendre du recul et l'autocensure ne dit pas ce qui est à faire ou à ne 
pas faire, c'est  quelque chose qui alerte. L'interdit, c'est aussi la retenue, c'est 
une source de civilité, de savoir-faire, de politesse.  

Mauriac sait que l’humanité a besoin de ceux qui l’aiment et qui lui tiennent 
tête ou se révoltent contre elle quand il le faut. Pareille attitude, nous la 
rencontrons chez Jean Christophe de Romain Roland qui écrivait à son ami 
français pendant la guerre de 1914 : 

On ne choisit pas son devoir, il s’impose, et le mien avec l’aide 
de ceux qui partagent mes idées, c’est de sauver du déluge les 
derniers débris de l’esprit européen (S. Zweig, 1929, p. 206). 

Mauriac sent très justement que le devoir de l’artiste consiste à mettre sa 
conscience au service de l’humanité entière, et par là de sa patrie. Un artiste 
n’a pas le droit de vivre à l’écart de la société tant qu’il peut encore aider les 
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hommes. Il lui semble que l’écrivain a plus que tout autre le devoir de vivre 
la pensée, en l’exprimant et la parole, en agissant. Ainsi que le dit E. 
Mounier (1949 p. 98) : « On parle toujours de s'engager comme s'il 
dépendait de nous : nous sommes engagés, embarqués préoccupés, c'est 
pourquoi l'abstention est illusoire ». 

Dans le Bloc-notes, Mauriac ne combat pas la guerre, mais la tentative 
d’établir une morale de la violence, une éthique de la destruction des peuples 
jusqu’à la haine en masse des individus. Ainsi, une remarquable éloquence 
tragique, une résonnance mystérieuse animent les Blocs-notes qui évoquent 
la guerre. On y trouve tout ce qu’un violent élan de cœur peut avoir d’ému et 
d’émouvant, la détermination héroïque de se séparer d’un monde envahi par 
le trouble et la confusion. Selon Mauriac, le journalisme doit être un 
instrument de dialogue, une ouverture à autrui, un refus de l’uniformisation 
mondiale comme de l’exclusion de la diversité par l’imposition de valeurs 
univoques, apparemment universelles et qui serviraient de façade à des 
ambitions impériales. Ainsi qu’il le dit : 

Je persiste à penser que le combat politique rejoint aujourd'hui 
le combat spirituel et ne s'en distingue pas, qu'il engage le salut 
de la France et du monde (F. Mauriac, 1993, T. 1, p. 187). 
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