Les stratégies utiles au « vivre-ensemble »
dans I’écriture journalistique de Francois Mauriac

Bellarmin Etienne ILOKI
Université Marien Ngouabi
Centre Congolais de Recherche en Littérature Frangaise (CRLF)
bellarmin.iloki@umng.cg

Résumé

Etudier I’écriture journalistique dans le Bloc-notes de Frangois Mauriac
revient d’abord a s’interroger sur ses choix, ensuite a définir Ia
représentation médiatique des différents sujets qui en découle, et enfin a
comprendre la stratégie du journal. Car I’écriture journalistique sélectionne
les événements selon leur conformité a la ligne éditoriale du journal et leur
importance dans la sphére publique. Dans cet article, nous nous intéresserons
a la promotion du « vivre-ensemble » dans le Bloc-notes, autrement dit,
comment le journalisme peut-il étre un facteur de cohésion sociale. Dans une
approche analytique, nous tenterons de comprendre comment la vocation du
journaliste est de faire entendre la voix de la raison ; étre un journaliste au
sens mauriacien du terme, c’est ne pas se laisser prendre aux fausses valeurs
des discours idéologiques dominants, ¢’est plutot ouvrir largement son esprit
a la diversit¢ humaine, pour que la vérité des faits et la multiplicité des
paroles puissent trouver leur expression. En prenant en compte le contexte
de rédaction de 1’époque, nous tenterons de savoir jusqu’a quel point, et ce
malgré sa volonté d’affirmation identitaire, Mauriac a pu « délivrer ses
lecteurs de ce qui les étouffe », prendre le risque de se définir, de se
positionner, de s'affirmer et méme de se confronter dans des rapports de
force qui ne lui étaient pas toujours favorables, bref quels procédés a-t-il
utilisés ?
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Abstract

To study the journalistic writing in the Scratch pad of Frangois Mauriac
amounts wondering about its choices, defining the media representation of
the various subjects which results from this, and finally
including/understanding the strategy of the newspaper. Because the
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journalistic writing selects the events according to their importance in the
public sphere and also according to their more or less great adequacy with
the leading line of the newspaper. In this article, we will be interested in
promotion of the "food-together" in the Scratch pad in other words, how
journalism can it be a factor of social cohesion. In an analytical approach, we
will try to include/understand how the vocation of the journalist is to make
hear the voice of reason ; to be a journalist with the direction mauriacian of
the term, it is not to let itself take with the false values of the dominant
ideological speeches, and largely open its spirit with human diversity, so that
the truth of the facts and the multiplicity of the words can find their
expression. By taking of account the context of drafting of the time, we will
try to know up to which point, and this in spite of its will of assertion
identitaire, Mauriac could "deliver its readers of what chokes them", to take
the risk to be defined, to position, to affirm themselves and to even confront
itself in reports/ratios of force which were not always favorable for him, in
short which processes it used?

Keywords
Mauriac, Scratch pad, "food-together", freedom, metamorphosis, emotion.
Introduction

Nous avons déja eu ’occasion de dire dans nos études précédentes que la
démarche journaliste de Mauriac est a l'opposé de celle du journaliste
ordinaire, car son role est de contribuer a la cohésion sociale. D'ou des
stratégies et des regles particuliéres propres : «Je vous remercie mon Dieu de
ce que je ne ressemble pas a X et a Y, et que je sois ce journaliste-la et pas
un autre ! » (F. Mauriac, Le Figaro, 16 novembre 1966).

Déja, a L'Express, lorsque Mauriac y était, on enseignait aux journalistes :

« de déranger, d’aller chercher ce qui ne va pas, d’étre plus incisifs et plus
agressifs ». Cette période, allant de 1913 a 1952, correspond a un
journalisme dont les raisons d'écrire étaient motivées essentiellement par
'appartenance a une classe, a un parti.

A partir de 1952, les motivations de Mauriac ne sont plus d'ordre
personnel : « Mon histoire est finie, mais celle du monde continue », écrit-il
dans le Bloc-notes. L'homme défend désormais ses idées ; son objectif est
de témoigner la vérité. De plus, il est aidé par la nouvelle charte de la
rédaction qui précise, a l'inverse, que « le journaliste devra faire preuve de
bienveillance a 1'égard de ses interlocuteurs ». N'est-ce pas 1a, la différence
fondamentale entre les deux formes de presse ? Celle qui obéit a I’intérét de
sa classe et l'autre qui vit au milieu de ses lecteurs et qui, pour cette raison,
entretient un autre type de relation, plus conviviale, plus chaleureuse,
instaurant ainsi un climat de confiance avec ceux qui la lisent.
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Pourtant, auréolé de gloire, comblé d'honneurs, élu académicien en 1932 et
nommé Prix Nobel de littérature en 1952, Mauriac pourrait se retirer
sagement, peaufiner d'ultimes et beaux romans. C'est mal connaitre I’homme
qui entend mettre toute son influence au service de ses convictions. En effet,
Mauriac est persuadé que malgré toutes ses qualités libératrices, le
journalisme peut étre un facteur de désocialisation : en perdant ses principes
éthiques, il perd ses valeurs fondamentales, sa crédibilité, sa raison d'étre.
Comment 1’en préserver ? Gagner la confiance du public serait I’hypothése
la plus plausible, surtout a une époque ou les transformations sociales ont
précipité la culture mondiale de la communication vers une transition
chaotique. Dés lors, défendre et promouvoir le « vivre-ensemble » est
devenu, pour Mauriac, plus indispensable que jamais. Deux parties semblent
pouvoir structurer cette réflexion. La premiére partie tente de démontrer que
I’art, en général, le journalisme, en particulier, est un facteur de cohésion
sociale. La deuxiéme partie porte sur la destruction du langage et la
fabrication du consentement, car 1’art, en ce qu’il s’adresse aux hommes,
devient a la fois une quéte de libert¢ et une possibilité infinie de
métamorphose et de création d’émotions fortes. D’ou la création d’un
langage particulier.

1. L’art ou le journalisme, facteur de cohésion sociale

F. Schiller, pour qui I’idée maitresse fut de résoudre les probleémes politiques
de son temps par le recours a I’esthétique, écrivait peu avant de mourir :

L'une des taches les plus importantes de la culture est de
soumettre I'homme a l'influence de la forme (...) de donner a
cette vie une valeur esthétique en imposant la régle de la beauté
chaque fois que c'est possible, car ce n'est que par l'esthétique
que la moralité peut se développer (F. Schiller, 1992, pp. 8-9).

L'expérience vitale de I'homme est une suite d'engagements. L'art
approfondit cet engagement, il en est le témoignage et le symbole de
I'énergie humaine ; il éclaire et vivifie I'expérience humaine. L'art est 1'ceuvre
des disciplines humaines qui exigent de I'homme son adhésion totale a une
action constructive.

La mission de I'art est de susciter un puissant élan affectif et intellectuel, que
vient rejoindre celui qui anime 1'étre humain dans ses relations avec la nature
et avec ses semblables. C’est le sens que donne Gotene a son tableau intitulé
«La danse autour du feu » ; lequel révele cette tendance de 1’art vers
I’accomplissement, vers la recherche de 1’ordre et de I’harmonie.
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L'expérience journalistique de Mauriac est une manifestation de la recherche
universelle de 'ordre arraché au chaos. Selon lui, I'une des questions qui se
posent a la presse est de savoir si elle peut conserver toute son indépendance
et son esprit critique vis-a-vis des pouvoirs politiques quels qu'ils soient, tout
en étant proche des gens. Peut-elle porter un regard distancié et critique sur
ce qui se passe autour d'elle, tout en maintenant des relations de sympathie,
de cohésion d'une population ? C'est 1a tout le défi du Bloc-notes.

Le premier devoir du journaliste est d'informer, de dire a ses lecteurs ce qui
se passe, d'abord autour de lui, ensuite ailleurs et dans le monde. En
répercutant un événement, il donne vie a cet événement et a I'endroit ou il se
produit. Rien n'est plus triste qu'une ville ou il ne se passe rien, une société
ou l'on ne dirait rien de ce qui fait la vie des gens. En faisant circuler
l'information, le journaliste conforte le sentiment de la population d'étre
membre d'une communauté. Grace a la presse, un habitant d'un village est
relié a d'autres, il est intégré a d'autres.

Le journaliste n'a pas le droit de garder, pour lui, une information qui le
génerait ou qui déplairait a telle ou telle personne qu'il ne voudrait pas
peiner. La rétention de I'information au plus petit niveau de vie locale est
aussi néfaste que le mensonge, et devient, de fait, un facteur d'exclusion. Ce
serait une erreur de croire que la cohésion sociale d'une nation ou d'une ville
est meilleure lorsqu'on tait les différences ou lorsqu'on empéche le débat.
C'est tout le contraire. Plus les citoyens sont informés de ce qui se passe
autour d'eux et plus ils participent a la vie de la cité. Plus des citoyens
connaissent les enjeux, les programmes et leurs différences et plus ils votent
en connaissance de cause. Or, le journaliste est 1a pour permettre aux gens de
s'intéresser a leur environnement dans le but d'y jouer un rdle.

Conscient de son role de médiateur entre une information qui n'est pas
connue et quelqu'un qui en attend la communication, le journaliste a le souci
d'en rendre compte le plus précisément possible et de rechercher toujours la
vérité. Puisque la vérité est a la fois difficile a atteindre et a traduire, la
préoccupation de Mauriac est de chercher une méthode fiable. 1l doit, en
permanence, se dire :

Ai-je épuisé toutes les voies qui me permettent d'étre le plus
précis possible sur l'information que j'ai la charge de
transmettre ? Ai-je observé un respect absolu des faits ? Ai-je,
dans ma méthode, une rigueur et une exigence absolues pour
ne pas trahir les faits? (F. Mauriac, 1993, p. 473).

La préoccupation de Mauriac est désormais de faire une offre journalistique
de qualité qui rencontrera le public le plus large possible. Plus il fait corps
avec son environnement immeédiat et plus il renforce le lien qui unit les
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individus d'une méme population. Rendre compte de la vie, c'est mettre des
gens en relation, et notamment des gens qui ne seraient pas amenés a se
rencontrer. C'est aussi briser des solitudes et créer un lien entre les habitants
d'un méme lieu, d'une méme communauté. Il s'agit d'une politique de 1'offre
et non de la demande, cette politique, garante de l'indépendance du
journaliste, joue sur le double registre de I'émotion et de la réflexion.

La seconde exigence qui fait de nous un journaliste considéré
par nous-mémes avec respect, quoiqu’avec modestie, c'est que
nous avons des idées a défendre. Et avec le sens de réalité qui
ne m’a jamais manqué et qui fait de moi un observateur
politique trés sagace (F. Mauriac, 1993, p. 92).

Jacques Saint-Cricq, alors président du directoire de La Nouvelle
République, aime dire que le journaliste doit étre un « journaliste-assistant
du citoyen », et pour cela, ajoute-t-il, « il faut avoir un golt immodéré pour
les gens ». Parce qu'il s'intéresse a tout le monde, sans distinction d'origine,
de race, de profession, le journal brise des barri¢res qui pourraient s'élever
dans une méme ville. Les lecteurs attendent aussi du journaliste qu'il mette
son influence au service de ceux qui n'en ont pas et qui ont parfois besoin
d'étre aidés, rassurés, motivés. L’on comprend pourquoi devant les
événements d'Afrique du Nord, Mauriac affirmera sa position avec autant de
détermination. Il y a, chez lui, cette certitude d'avoir toujours raison, qui le
conforte dans ses positions, il le répéte dans le Bloc-notes du 27 avril 1954 :

« La position que nous tenons ne crée aucun conflit sur le plan
national. Les événements confirment chaque jour cette vérité
que je n'ai cessé de rappeler. Pendant six mois sous un
déchainement d'insultes : que l'intérét politique de la France en
Afrique du Nord ne se distingue pas de sa vocation spirituelle,
que cet intérét et cette vocation se confondent (F. Mauriac,
1993, p.143).

Ces prises de position laissent entrevoir la coincidence entre la raison et les
volontés de Dieu. Chez Mauriac, 1'événement suppose un ensemble de
valeurs qui ressortent aussi bien de 1'ordre moral, littéraire qu'artistique. On
ne peut donc pas faire de la bonne information, sans se sentir concerné par ce
que vivent les populations, sans partager leurs joies et leurs peines. Ainsi que
le dit D. Gerbau (1996. pp. 10-16) : « Le journaliste ne peut pas toujours
étre un spectateur passif ou le greffier neutre et impuissant d'un
dysfonctionnement de la société ».

Devenu journaliste a part entiére, Mauriac se doit de jouer le jeu de
l'actualité, et le Bloc-notes ne déroge pas a cette exigence. Il y a, dans ce
journal, un privilége accordé a la dimension temporelle du moment. La
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coincidence entre le présent de I'écriture et celui de 1'événement rencontre
tout a la fois son comble d'émotion et sa limite de silence, le tout dans un
désir exprimé a plusieurs reprises par Mauriac, celui de « retenir le lecteur
malgré lui, de le tenir en quelque sorte par le bouton de sa veste ».

Dans le Bloc-notes du jeudi 15 décembre 1955, Mauriac définit clairement le
role qui est le sien en tant que journaliste :

« Je ne suis le maitre a penser de personne. Je suis un homme
qui s'efforce de servir. Et si j'éveille sans 1'avoir cherché un
écho chez beaucoup de lecteurs (...), c'est que je réponds a des
questions qu'ils se posent et auxquelles vous-mémes (les
politiques) ne répondez jamais, c'est que je donne une voix a
leur angoisse, a leur indignation et a leur dégout » (F. Mauriac,
1993, p. 312).

Un tel procédé va servir de fond au développement de la tension essentielle :
au paroxysme de dévouement de 'auteur pour la politique va se confronter le
paroxysme de l'indifférence de la part du lecteur. Le ressort méme de cette
efficacité de 1'émotion si puissante et de 1'écho, qui saisit le lecteur, se crée
par une mise a distance radicale entre le personnage et le lecteur. Déja dans
une conférence prononcée a I'Université des Annales en 1946, Mauriac
définissait sa conception du journaliste que B. Cocula (1995, p. 143) résume
si habilement dans son livre intitulé : Mauriac, le Bloc-notes.

Le vrai journaliste a une haute et difficile mission. Il doit
proposer aux lecteurs une réflexion qui vient a la fois du cceur
et de la raison. Sa mission est de dire l'actualité, d'exprimer
I'histoire dans sa dramatique complexité et d'exprimer I'histoire
qui est aussi celle de chacun.

Pour Mauriac, « écrire » c’est «agir» et c'est la tout le sens de son
professionnalisme, qui se situe a la confluence de 1'écriture et de 'action. Il
écrit pour prévenir contre une catastrophe, pour faire prendre conscience
devant la gravité d'une situation ou d'un événement, pour susciter une
réaction contre un comportement ou une attitude, pour créer de I'émotion
chez le lecteur et le faire saisir d'un écho. En cela, I’écriture journalistique de
Mauriac nous parait bien différente de celle d'un « journaliste ordinaire »,
qui écrit uniquement pour informer le lecteur sur des sujets d'actualité.

(...) Et ma récompense est cet écho que je trouve chez des
lecteurs qui me donnent d'ailleurs infiniment plus que je ne leur
donne. Je me considére comme au service des Frangais et des
Francgaises qui vomissent les paroles menteuses des politiciens :
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c'est un fait qu'ils ne les supportent plus (F. Mauriac, 1993,
p. 320).

Par la maniére dont il raconte un fait divers, le journaliste peut favoriser la
cohésion sociale ou, a l'inverse, monter les gens les uns contre les autres. Or,
le journal a vocation a valoriser, & construire et non pas a détruire ce qui
I'entoure. Il est par nature plus positif et devrait mettre plus l'accent sur ce
qui unit que sur ce qui divise. Ainsi que le dit J. Giraudoux (1969, p. 190) :
«Le journaliste doit devenir, dans le travail du pays, un élément
mobilisateur, toujours présent, chaque jour, un ouvrier de toute heure, un
journalier ».

2. Destruction du langage et fabrication du consentement

Nous I’avons dit en introduction, a partir de 1952, Mauriac s'est présenté
comme un journaliste averti, s'interrogeant sur divers problémes relatifs a
l'acte créateur et a la vie de I'ceuvre d'art. Ce qui étonne dans son
¢criture, ¢’est cette extraordinaire justesse des vues. Il a ainsi osé briser les
rapports logiques qui devraient  traditionnellement relier les parties du
discours entre elles et constituer finalement un ensemble bien structuré.
Mauriac joue avec les mots, comme Picasso avec les couleurs, etil les
dispose selon un ordre nouveau dontil est seul a connaitre les lois ; il
leur donne également une signification originale et parfois étonnante dont
lui seul est le maitre. Cette orientation de 1'art moderne, Mauriac en a
peut-&tre pris 1'idée chez Guillaume Apollinaire qui l'avait précisée avant
lui dans son étude sur les peintres cubistes. Les artistes modernes,
écrivait-il, se distinguent a ce signe qu'ils veulent tous «se refaire une
ame ». Voici ce que G. Apollinaire (1950, pp. 430-431) écrit a propos de
Picasso:

Picasso est l'hoir de tous les grands artistes et, soudain
éveillé ala vie, il s'engage dans une direction que l'on n'a
pas prise... Il change de direction, revient sur ses pas, repart
d'un pas plus ferme, grandissant sans cesse, se fortifiant au
contact de la nature inconnue ou par l'épreuve de la
comparaison avec ses pairs du passé.

S. Bernard (1959, p. 229) attribue ces changements successifs et rapides a
un double besoin « d'une destruction incessante et d'une incessante
création ». La force créatrice de I’auteur ne peut se soumettre a la vie
qu’elle « voit » ; elle doit la transposer. En conséquence, 1'imagination de
I’auteur doit faire subir aux objets de multiples métamorphoses, faire
disparaitre les éléments de la réalité devenus inutiles et en créer d’autres.
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Gaston Bachelard semble aller plus loin encore sur cette question. Ily
voit plutét I'excés du « vouloir-vivre-ensemble » qui déforme les étres et
détermine leurs mutations, I'écrivain n'étant la que pour saisir et isoler
quelques-unes de leurs nombreuses formes.

2.1. Métamorphose comme procédé du « vivre-ensemble »

Incontestablement, Mauriac annonce le journalisme moderne comme
Cézanne la peinture cubiste, car a la base de son génie créateur, il y a ce
refus de soumission a I’objet comme tel, il y a la conquéte lente et
personnelle d’un style.

Il existe, en effet, un procédé que Mauriac range parmi ceux qu'il accepte
volontiers parce que ce moyen lui semble présider a toute création: le
procédé de métamorphose. Déja Malraux avait abordé ce probleme dans les
Origines de la poésie cubiste lorsqu'il affirmait que le pocte cubiste conférait
a son ceuvre un caractére original en faisant subir a des mots et a des formes
connus une puissante métamorphose sur le plan artistique. Mauriac eut cette
idée géniale d'un nouveau procédé qui donna son originalité a l'ceuvre : il
remplaca toutes les abstractions par des noms d'objets ou, de préférence,
d'animaux, n'ayant parfois avec la réalité aucun rapport logique. C’est le
sentiment que donne I’article de B. Cocula intitulé « Aspect du bestiaire
mauriacien dans le Bloc-notes ».

La vie animale, si présente, effectivement, dans la vie de Mauriac enfant,
continue a 1'étre dans celle du journaliste, lui fournissant un fonds toujours
disponible d'exemples et de comparaisons. Mais le bestiaire du Bloc-notes ne
se cantonne pas seulement dans les souvenirs d'enfance. Au contraire
Mauriac fait de sa vieillesse un atout supplémentaire dans l'observation du
monde et il lui confére finalement un préjugé favorable dans la quéte de la
vérité. Le vieil homme pose un regard libre et neuf sur le monde et les
comparants animaux sont des médiateurs tres efficaces. Dans ce contexte se
met en place toute une symbolique animale a travers laquelle s'incarne, grace
a ses talents de polémiste, 'engagement mauriacien :

La vie fait tableau sous mon regard, au point que je m'étonne
que les animaux de la fable politique n'aient pas conscience de
la comédie qu'ils nous donnent - sauf le lion, qui sait qu'il est le
lion. Mais les autres, le singe, le renard, 1'ane, le rat s'ébattent
avec une espece d'innocence qui confond et comme s'ils ne se
voyaient pas eux-mémes... (F. Mauriac, 1993, T. 4, p. 140).
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Mauriac n'utilise pas toujours la comparaison animale dans un contexte
politique : il s'en sert pour qualifier les femmes ou les hommes que les
événements de l'actualité mettent au premier plan, ou qui revivent dans son
souvenir. Il s'agit d'une sorte d'instantané photographique : I'écrivain
journaliste fige sa cible a l'aide d'un animal comme un photographe se sert
de son flash. Ainsi au moment de sa mort, Colette reste pour Mauriac une
« grosse abeille » (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 119), Raymond Radiguet est
une « merveilleuse chouette, dressée, immobile et aveugle sur son tabouret
du Beeuf sur le toit » (F. Mauriac, 1993, T.3, p. 428) et Sacha Guitry, « un
paon merveilleux dont la roue depuis un demi-si¢cle se détachait sur le ciel
de Paris » (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 489). Quant a Jean Cocteau, il s'incarne
dans une libellule (F. Mauriac, 1993, T.3, pp. 415-416).

Cependant, Mauriac lui-méme s'interroge sur la nature de ces comparaisons
et sa réponse indique l'importance du bestiaire dans son imaginaire et dans le
fonctionnement de son écriture. Le comparant animal peut servir 8 Mauriac
pour souligner 1'évolution des traits marquants d'un personnage. Ainsi le
jeune Bonaparte, qui est un « maigre poulain corse » (F. Mauriac, 1993, T .4,
p- 417), se transforme, en devenant empereur, en « Minotaure dévorateur de
millions de jeunes étres » (F. Mauriac, 1993, T.2, p. 202). Maurice Barres,
« petit faucon » (F. Mauriac, 1993, T.4, pp. 285-286), quand il est ¢élu a
vingt-cing ans député, est devenu en prenant gott a la carriére parlementaire
une « belle carpe qui avait besoin de la tourbe du Palais Bourbon ».

Les grands de ce monde frappent Mauriac par des détails de leur visage qui
correspondent a leur personnalité. Ainsi Staline a des « yeux de blaireau »
(F. Mauriac, 1993, T.1, p.396) et John Kennedy, « une denture de
carnassier » (F. Mauriac, 1993, T.2, p. 500). Pour trouver aux nations un
qualificatif animal, Mauriac ne sort guére du cliché : la Chine est un dragon,
la Russie une ourse, les Etats-Unis I'¢léphant.

Chez Mauriac, les mots-couperets, notamment, sont particuliérement
efficaces, permettant « de transformer 1’adversaire idéologique en ennemi
tout en s’épargnant la peine de I’argumentation ». Véritables « instruments
de censure », ils ont fini par se répandre dans le langage journalistique, avec
toute la gravité que cela sous-tend et le caractére de jugement que cela
confeére aux journalistes qui les emploient. Mauriac n’hésite pas a verser
dans la caricature ou les stéréotypes. Pour un candidat du MRP en campagne
pour les élections municipales, cela donne : « Etienne Bousquet-Cassagne,
cheveux coupés court et veste noire, va a la rencontre des habitants »
(suggérant une allure quasi militaire ou I’image d’un jeune néo-nazi).

A la fin de sa vie, et au bout d'une si longue réflexion, Mauriac ne congoit
plus désormais qu'il puisse y avoir des €tres vivants capables d'échapper a la
loi de l'entre-dévorement : 'homme dans la hiérarchie qu'il suggére n'est rien
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de plus et rien de moins que l'animal le plus évolué. L'homme, face a la
cruauté du monde animal est ici conforté dans sa spécificité, et magnifié. La
loi de I'entre-dévorement ne s'appliquerait-elle pas a I'humanité ? Mais cette
vision pessimiste est contredite par l'engagement méme de Mauriac.
Reportons-nous au passage le plus illustratif du Cahier noir :

Nous sommes de ceux qui croient que I'homme échappe a la loi
de I'entre-dévorement, et que non seulement il y échappe, mais
que toute sa dignité tient dans la Résistance qu'il lui oppose de
tout son ceeur et de tout son esprit (...). N'y aurait-il eu au cours
des siécles, en un bref intervalle de temps et d'espace, qu'un
seul mouvement de charité, la chaine sans fin des dévorants et
des dévorés en elit été¢ a jamais rompue... (F. Mauriac, 1947,
pp. 31-32).

S'opposer a I'entre-dévorement universel devient un devoir pour Mauriac. La
vie politique lui offre I'occasion de montrer qu'il n'y a partout que carnassiers
et victimes, chasseurs et gibiers. Le chrétien ne peut accepter ces
affrontements ou la morale est oubliée. Alors il se fait polémiste et puise
dans son bestiaire les illustrations qui vont faire de son art, ¢’est-a-dire, le
journalisme, beaucoup plus qu'une réussite esthétique, la seule arme capable
d'atténuer les ravages de 'entre-dévorement en l'amplifiant jusqu'au ridicule.
« Entre-dévorez-vous » n’est que la version négative de 1’évangélique
« Aimez-vous les uns les autres ». Parce qu’il est sensible a la piti¢, ’homme
peut se dégager du monde animal, auquel il appartient. C’est cette espérance,
celle du « vivre-ensemble » qui apparait clairement dans 1’occurrence de la
loi de I’entre-dévorement.

Le mépris de I'homme n'est pas la seule raison qui incite Mauriac a
abaisser 'humain a I'ordre animal. II semble plutdt découvrir dans le
régne animal une heureuse manifestation de la vie primitive et saine.
Mauriac veut éveiller en I'nomme la conscience du « vivre-ensemble »,
conscience que la complexité de la vie sociale a presque totalement fait
disparaitre. Les sentiments qu'inspire ce spectacle ne sont pas de
répugnance, tout au contraire. Loin d'abaisser I'homme, l'auteur désire
stimuler et ¢€lever son esprit par la contemplation des gestes simples
et beaux.

On le voit bien, la métamorphose est au service du récit, elle remplit une
fonction bien précise : servir a une démonstration de la haine de Mauriac
a l'égard de 1'Homme et du monde. Lautréamont va méme plus loin, en
pensant que si l'homme se change en monstre marin c'est pour fuir le
dégolitant univers des hommes. Ainsi précise-t-il : « Ma poésie ne

consistera qu'a attaquer, par tous les moyens, I'homme, cette béte fauve,
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et le Créateur qui n'aurait pas di engendrer une pareille vermine » (C. de
Lautréamont 1946, p. 52).

2.2. Quéte de liberté, culture du « vivre-ensemble »

Lorsqu'on aborde la question de savoir quelles sont les raisons qui ont fait de
Frangois Mauriac, pendant un quart de siécle, le plus grand journaliste de
son temps, les critiques, trés unanimement, reconnaissent son autonomie vis-
a-vis des partis politiques, sa haine quasi pathologique de 1'embrigadement.
A. Séailles (1972, p.117) écrit:

Il ne faut pas oublier la qualité morale de désintéressement, de
générosité et de courage qui ont marqué son action dans des
circonstances difficiles ou méme dangereuses. Ce sont des
valeurs que le temps ne saurait dévaluer. Plus importante encore
est, poursuit-il, l'indépendance totale de ce journaliste engagé a
I'égard des intéréts de classe ou de parti.

Mauriac n'a jamais pu étouffer en lui une protestation, méme sourdement
irritée contre la férocité ou la bétise des hommes. Cet engagement est resté
trés personnel, c'est celui dun homme qui a toujours d'instinct et des
l'adolescence répugné a l'embrigadement. On se souviendra encore de sa
collaboration a L’Express. Mauriac s'y sent parfaitement a l'aise, lui,
personnalité¢ autonome et libérale, n'a de compte a rendre a personne, le

clivage gauche-droite n'est pas essentiel dans ce journal de 1'époque.

Son action journalistique n'a regu aucune consigne, elle ne ménage aucune
tactique et n'exécute pas une mission bien précise dans une action
d'ensemble. Ses réactions sont enticrement spontanées et ne reflétent que la
passion de leur auteur. Ce n’est pas une action préméditée. Méme a
l'intérieur du catholicisme, Mauriac revendique la méme liberté. Il reconnait
qu'il n'a jamais été fait pour l'action catholique dont il ne pourrait que géner
les dirigeants, car il semble souvent plus a l'aise dans la presse non
catholique que dans la presse catholique.

Une anecdote raconte d'ailleurs que M. Adrien Marquet, alors maire
socialiste de Bordeaux, lui a dit un jour de 1938 : « Mauriac, vous trahissez
votre classe !» Ce dernier lui répondit :

Ma place est ailleurs et ma mission est [...] de dire ce que je
crois vrai sans demander aucun mot d'ordre, sans engager
personne que moi-méme, en demeurant partout toujours un
témoin (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 443).

Mauriac insiste a plusieurs reprises sur ce besoin d'indépendance totale.
Mais ce témoin, cet homme libre est né polémiste comme il est né pocte. Il a
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le gotit de la contradiction, un penchant pour le paradoxe et une prédilection
pour les meurtris de la vie. Ainsi qu’il le dit :

Je ne sais quoi de ma nature d'écrivain regimbe dés que je me
sens controlé. Cela m'enléve la meilleure part de mon talent. Je
me suis toujours considéré comme un écrivain catholique, mais
un « partibus indefidelium ». Telle est ma nature. J'ai vécu assez
vieux pour lever la téte et étre assuré que je ne changerai plus
(F. Mauriac, 1993, p. 443).

L'homme qui a une grande carriére derriere, n'a plus grand-chose a attendre
ni a craindre des autres. Il estime qu'a son age, tout lui est permis y compris
le «droit a l'imprudence ». Alain Peyrefitte signale: « Quand les
interventions de Mauriac ne sont pas attendues, elles sont sollicitées ».
Dans ces conditions, on comprend parfaitement le refus du journaliste
d'obéir aux mots d'ordre d'un parti, de défendre les intéréts d'un groupe et
encore moins de chercher a plaire au public ; ’effet de surprise est garanti :

Pour moi, il faut que je déclare une fois encore : presque
toujours, j'ignore ce que j'écrirai le lendemain et les directeurs
de 1'Express en ont la surprise. Le seul contréle que je regoive
et que j'accepte me vient de ceux qui me lisent. Non que je
cherche a les flatter ou a servir leurs passions, mais de les
délivrer de ce qui les étouffe (F. Mauriac, 1993, p. 320).

Au-dela de ces prises de risques qui ne sont d'ailleurs pas étrangéres au
métier de journaliste, il y a une consolation personnelle, une sorte de
récompense qui est cet écho que Mauriac trouve chez le lecteur dont il croit
le seul étre capable de diriger son action journalistique.

Il est cependant important de remarquer que chez Mauriac, le theme de
liberté ne doit jamais étre isolé des autres qui définissent l'existence, a savoir
;- Sens-valeur / Amour-sacrifice / Liberté-salut. L'humanisme de Mauriac se
définit ainsi dans cette complexité apparente : cette interdépendance entre
liberté, amour et espérance, que cette existence sans ces valeurs n'est pas
supportable, et que c'est le devoir de 1'écrivain, du journaliste d'y tendre de
toutes ses forces et de tout son art. Pour s’en convaincre, il suffit de lire cette
déclaration qui témoigne de cette quéte de liberté qui traverse tout le Bloc-
notes:.

Saisie de [’Express : je doute s'il existe pour la presse un crime
d'indiscrétion. Mais il existe un crime de silence. Le jour du
réglement de compte, nous ne serons pas accusés d'avoir parlé,
mais de nous étre tus (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 165).
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En définitive, la recherche permanente de cette nécessaire cohésion, si elle
devait étre synonyme d'uniformité, de recherche systématique du consensus,
pourrait vite conduire a l'affadissement et, pour sir, a l'appauvrissement du
débat. Mais la cohésion sociale, ce n'est pas le nivellement par le bas, ce
n'est pas I'absence de débat ou le silence dans les rangs. Bien au contraire,
c'est 'apprentissage et le respect des différences.

Et pour y parvenir, 1’écriture journalistique de Mauriac a un rdle a jouer pour
¢élever le niveau de réflexion de ses lecteurs. Car, travailler a la cohésion
sociale, c'est faire réfléchir les lecteurs ; c'est encore tenter de définir, de
promouvoir des valeurs et essayer de rassembler autour de ces valeurs. Il est
bon que les lecteurs sentent que leur journal repose sur un socle de valeurs
dans lesquelles ils peuvent se retrouver et avoir des analyses et parfois des
projets communs. C’est pourquoi au fil du Bloc-notes, pas un jour ne passe
sans qu'il s'indigne et ne laisse éclater sa volonté d'en découdre. Le voila qui
décoche des coups de stylo qui valent des lecons de morale.

Talleyrand définissait l'histoire: « La conjuration universelle du
mensonge contre la vérité ». Le Sultan religieusement et
politiquement, non seulement au Maroc, mais dans tout 1'islam,
n'incarnait-il pas la force spirituelle qu'il ne fallait a aucun prix
rabaisser ni humilier? (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 95).

Cette formule trés singuliére a non seulement valeur de vérité générale, mais
résume bien la situation du Maroc. Elle montre comment 1'émotion du
journaliste monte devant une situation qui le tient a cceur, mais aussi
I'ampleur de la crise de la justice francaise au Maroc.

2.3. Emotion et intérét dans le « vivre-ensemble »

La puissance de 1'émotion dans le Bloc-notes pourrait s’expliquer par
I'engagement de Mauriac qui devient presque définitif sinon régulier, d'abord
dans Temps présent, puis dans ce que Jacques Monferier appelle la grande
aventure du Bloc-notes. La, Mauriac choisit de jouer le jeu du journalisme
non pas en commentant l'actualité pour lui donner une proportion encore
plus vaste, mais en communiquant son émotion personnelle au grand public.
De cette fagon, il lui fera prendre conscience des événements qui
« pourrissent » l'actualité. C'est ainsi que Mauriac va se distinguer tour a tour
par sa campagne en faveur de la justice au Maroc, en Algérie, et notamment
son acharnement contre la guerre d'Indochine.

S’il est difficile de savoir d’ou viennent les émotions, en revanche, on peut
mettre en évidence les facteurs qui pésent sur I’intensité émotionnelle. Selon
les approches cognitivistes, 1’intensité émotionnelle varie en fonction des
facteurs suivants : la proximité, I’improbabilité, la gradualité.
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Un événement nous touchera d’autant plus qu’il implique des gens qui nous
sont familiers, autrement dit, affectivement proches. De manicre analogue,
I’intensité émotionnelle augmentera avec la proximité spatiale ou avec la
proximité temporelle. On retiendra aussi la proximité sociale. Ce mécanisme
de proximité fonctionne également dans le récit de fiction ou il joue un role
fondamental dans le systetme de sympathie : plus on en sait sur un
personnage, plus il nous est familier, plus on est ému par ce qui lui arrive.
Nous savons que dans le Bloc-notes, Mauriac ne se trouve pas seulement
confronté a la disparition de ses parents ou de ses fréres religieux, mais aussi
a la disparition de ses amis. Ainsi peut-on lire dans le Bloc-notes du
mercredi 4 aoit 1954 :

Mont d'Arbois. Je m'éveille, je vois 'azur pale, presque sombre.
Radio: une musique douce s’accorde au bruit mat des balles de
tennis. Une voix indifférente parle de Colette ... Mon Dieu ! au
passé. La liste de ses ceuvres par ordre chronologique ... J'ai
compris. Voici la mort entrée dans la chambre de 1’hotel... (F.
Mauriac, 1993, T.1, p. 194).

Plus tard, lorsque Mauriac apprend la mort du pére Maydieu, c’est encore
I’émotion qui l'incite a un rapprochement instinctif avec le défunt. Confus de
ne pas l'avoir « connu », Mauriac déclare dans le Bloc-notes du 28 avril
1955:

Ce matin a la messe, je n'ai regu aucune prémonition. C'est en
rentrant a la maison qu'on me dit : "Le pere Maydieu est mort".
Nous l'avions cru sauvé. Qui était le pére Maydieu ? Je l'ai
beaucoup aimé et ne 1'ai guére connu. Il ressemblait a un oiseau
de mer. Le tourment de l'unité, il en a été¢ possédé jusqu'a en
mourir. Qu'il se repose enfin, le cher pére Maydieu, qu'il repose
enfin (F. Mauriac, 1993, T.1, pp. 267-268).

En second lieu, une situation dramatique 1’est d’autant plus qu’elle avait
toutes les chances de ne pas se produire. Si I’improbable augmente
I’intensité émotionnelle, c’est sans doute qu’il renforce le sentiment
d’injustice. Il est donc habituel de faire dépendre Dl’intérét narratif de
I’émotion, voire de 1’assimiler : si un récit nous retient, c’est parce qu’il
réussit a nous toucher. A en croire les théories pragmatistes du récit, 1’intérét
narratif est lié¢ a ’incertitude : rien de plus ennuyeux qu’un texte entiérement
prévisible. Une telle approche se fonde implicitement sur la théorie de
I’information de Shannon : plus une information est inattendue, plus elle est
intéressante.

Ce fut alors que le monde m'accorda sa supréme couronne (...)
je recevrais le Prix Nobel le jour et presque a I'heure ou a
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Casablanca une foule misérable tombait dans le traquenard qui
lui avait été tendu. (...). Désormais je fus engagé (F. Mauriac,
1993, T.1, pp. 302-303).

Ici, I'émotion est d'autant plus grande que cette déclaration intervient a un
moment particulier de la vie de Mauriac : le couronnement de toute une
carriére. Emouvante aussi l'est cette derniére phrase, en forme de conclusion
qui marque un tournant dans la vie de Mauriac. On y apprend pour la
premicre fois dans le Bloc-notes qu'il vient de prendre une décision
importante : « je fus engagé ». En un souffle trés court et bien accentué,
Mauriac s'engage dans un combat qu'il va mener jusqu'a sa mort.

Par ailleurs, chacun sait avec quelle véhémente indignation Mauriac dénonce
ces régimes impitoyables qui osent se faire le juge souverain du vrai et du
faux, du bien et du mal, du juste et de l'injuste. Dans le Bloc-notes ci-
dessous, 1’émotion est fondée sur I’incertitude. C’est le fameux « que va-t-il
se passer ? » de Barthes (1972, p.166), c’est-a-dire, narrativement, toute
structure dramatique a pour ressort le suspense : comment cela va-t-il finir ?
Ici, I’émotion est créée par le relevé des « dysfonctionnements » et des
« lieux d’incertitude ».

L’amnistie ? Elle est accordée d'avance aux hommes du Glaoui
qui violent a domicile. Voila ce que fut la réponse du dévot
M.R.P., le matin de Paques. Dieu sait ce que sera la réponse des
terroristes (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 143).

L’émotion causée par un événement dépend enfin d’un parametre graduel. 11
semble que, dans toute situation, il existe un seuil au-dela duquel on est dans
I’intolérable. On parlera d’« effet de mur » lorsqu’on se rapproche de ce
seuil.

L’horreur en Indochine est a son comble. 0 sang injustement
répandu! Nausée, tout a coup, tentative de fuite, échapper a ce
« brouillamini d'erreurs et de violences », comme Goethe
définissait la politique (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 126).

Afin de toucher ses lecteurs, Mauriac sait qu’il doit laisser parler
I'événement et rien que I'événement. Or, ici I'événement dont il est question
c'est I'horreur, laquelle se manifeste par la présence du sang, par le sentiment
d'injustice, par des nausées, mais aussi par un sentiment de fuite. Le lecteur
ne peut que se faire le complice de l'auteur. Rien donc d’étonnant a cela,
puisque c’est évidemment le but poursuivi par 1’auteur.

Dans le Bloc-notes, I’intensité de 1’émotion est aussi fortement liée a 1’effet
de mur, qui explique, entre autres, la force d’impact des situations a
échéance décisive comme I’imminence de la guerre.
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LA GUERRE D'ALGERIE COMMENCE

Je ne croyais pas que le pire fut si proche. (...) L’horreur de ce
qui va se déchainer doit étre tout de suite adoucie par une
offensive concertée contre les bas salaires, le chomage,
l'ignorance, la misére et par les réformes de structure qu'appelle
le peuple algérien. Et colite que coiite, il faut empécher la police
de torturer (F. Mauriac, 1993, T.1, p. 214).

Pour résumer, I’accroche du Bloc-notes repose sur trois facteurs : 1’intérét
narratif généré par I’inattendu ; Dl’intérét herméneutique généré par la
complexité ; et la force émotionnelle.

Conclusion

Le Bloc-notes de Frangois Mauriac peut se prévaloir de quelques valeurs
communes susceptibles de renforcer la cohésion sociale. C'est d'abord la
recherche d'une plus grande justice. C'est ensuite la défense de l'intérét
général, des droits et de la dignité de 'homme. C'est enfin la promotion de la
tolérance et le respect du pluralisme parce que notre société est pluraliste. Si
le journaliste revendique ce role d'acteur de la vie sociale, il ne peut pas se
dispenser d'avoir sur tous ces points une réflexion et une éthique
personnelles.

La premicere exigence, c'est la compétence. La seconde exigence, d'ordre
éthique, c'est la volonté de faire du bien plutét que du mal. Parce que
l'information c'est ce qui permet de « vivre ensemble », de partager, de
connaitre 'autre. Enfin, derniére exigence : accepter 1'interdit, méme si pour
un journaliste cela ne va pas de soi d'envisager I'autocensure, car ’interdit
oblige a prendre du recul et l'autocensure ne dit pas ce qui est a faire ou a ne
pas faire, c'est quelque chose qui alerte. L'interdit, c'est aussi la retenue, c'est
une source de civilité, de savoir-faire, de politesse.

Mauriac sait que ’humanité a besoin de ceux qui 1’aiment et qui lui tiennent
téte ou se révoltent contre elle quand il le faut. Pareille attitude, nous la
rencontrons chez Jean Christophe de Romain Roland qui écrivait a son ami
francais pendant la guerre de 1914 :

On ne choisit pas son devoir, il s’impose, et le mien avec I’aide
de ceux qui partagent mes idées, c’est de sauver du déluge les
derniers débris de 1’esprit européen (S. Zweig, 1929, p. 206).

Mauriac sent trés justement que le devoir de D’artiste consiste a mettre sa
conscience au service de ’humanité entiere, et par 1a de sa patrie. Un artiste
n’a pas le droit de vivre a 1’écart de la société tant qu’il peut encore aider les
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hommes. Il lui semble que 1’écrivain a plus que tout autre le devoir de vivre
la pensée, en I’exprimant et la parole, en agissant. Ainsi que le dit E.
Mounier (1949 p.98): «On parle toujours de s'engager comme s'il
dépendait de nous : nous sommes engagés, embarqués préoccupés, c'est
pourquoi l'abstention est illusoire ».

Dans le Bloc-notes, Mauriac ne combat pas la guerre, mais la tentative
d’établir une morale de la violence, une ¢thique de la destruction des peuples
jusqu’a la haine en masse des individus. Ainsi, une remarquable ¢loquence
tragique, une résonnance mystérieuse animent les Blocs-notes qui évoquent
la guerre. On y trouve tout ce qu’un violent élan de cceur peut avoir d’ému et
d’émouvant, la détermination héroique de se séparer d’un monde envahi par
le trouble et la confusion. Selon Mauriac, le journalisme doit étre un
instrument de dialogue, une ouverture a autrui, un refus de I’uniformisation
mondiale comme de I’exclusion de la diversité par I’imposition de valeurs
univoques, apparemment universelles et qui serviraient de facade a des
ambitions impériales. Ainsi qu’il le dit :

Je persiste a penser que le combat politique rejoint aujourd'hui
le combat spirituel et ne s'en distingue pas, qu'il engage le salut
de la France et du monde (F. Mauriac, 1993, T. 1, p. 187).
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