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Résumé : 

Avec Corinne (1807), « roman-voyage » ou « voyage-roman » aux dires 
mêmes de l’auteur, Madame de Staël conclut à la « nécessité » de cette 
solidarité relationnelle. Et ce non seulement parce que le voyage dynamise 
l’histoire d’amour qui se noue entre l’Italienne Corinne et l’Écossais 
Oswald, selon la modalité bien connue du voyage sentimental, mais bien 
parce que, au-delà, il ouvre sur une dialectique du même et de l’autre qui 
interroge, sous la question des nationalités, la construction européenne, à 
l’heure où les guerres, révolutionnaires puis impériales, remodèlent ses 
contours. Multipolaire, le roman, qui se déplace entre États italiens, Grande-
Bretagne et France, dans le temps comme dans l’espace, propose des voies 
originales d’intégration, loin des lieux communs, qui reposent sur la riche 
palette de ses personnages, jusqu’au métissage dont est porteuse Corinne, 
Anglo-Italienne. Entièrement gouverné par le régime du déplacement, y 
compris symbolique, l’espace du livre offre une exploration sans frontière 
des voies qui demeurent ouvertes à la pensée pour sortir de l’impasse, au 
moins dans les espaces de la fiction. 

Mots-clés : 
Culture, Europe, géopolitique, nationalités, Rome 
 
Abstract: 
Corinne (1807), a journey-novel or novel-journey, as the author herself calls 
it, makes Madame de Staël voice the „necessity” of a relational solidarity. 
While this is due to the fact that the journey enlivens the love story evolving 
between the Italian Corinne and the Scotsman Oswald, according to the 
well-known mode of the sentimental journey, it is also enhanced by the 
dialectics of the same and the other, which questions, over the undercurrent 
of nationalities, the European construction, at a time when wars, be they 
revolutionary or imperial, reshape its frame. A multipolar novel, moving 
between the Italian States, Great Britain and France in time, as well as in 
space, the novel suggests peculiar ways of questioning, far from the 
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commonplace, based on the wide range of its characters, to reach the 
miscegenation of Corinne herself, as an Anglo-Italian. Entirely under the 
sway of movement, also symbolical, space in the novel displays a boundless 
exploration of the ways that thought opens out of deadends, at least within 
the space of fiction. 

Keywords:  
Culture, Europe, geopolitics, nationalities, Rome 
 
Souvent présenté comme un roman du féminin, du génie féminin, Corinne 
relève d’un parcours narratif qui suppose l’accomplissement d’un trajet, 
d’une traversée des espaces nationaux, et pas seulement du fait de son sous-
titre Corinne ou l’Italie dont il excède de beaucoup l’extension, circulant au 
vrai entre France, Grande-Bretagne et Italie. Le texte avait d’ailleurs 
symptomatiquement d’abord été classé parmi les guides de voyage1, 
sanctionnant la part décisive qui revient à l’espace dans ce roman où le 
voyage est véritablement moteur. Et originel, comme en témoigne le dossier 
génétique de l’œuvre, quand Mme de Staël déclare, le 4 février 1807 : 
« travaille[r] [...] à un roman-voyage » (Mme de Staël, 1993, p. 189). Avant, 
le 26 février, de moduler : « Je me suis occupée d’un voyage-roman en 
Italie » (Mme de Staël, 1993, p. 200), actant une solidarité de contenu, fût-ce 
dans une apparente inversion terminologique grosse d’informations sur la 
hiérarchie des paramètres qui composent le tissu textuel et les 
réaménagements qu’elle admet puisque Mme de Staël ira, le 18 mai 1807, 
jusqu’à défendre que Corinne « est un voyage et non un roman » (Mme de 
Staël, 1993, p. 249). 
 
Autant de reclassements qui ont au moins le mérite d’insister sur la fonction 
dynamique qu’assume le paradigme du voyage, véritable tenseur de la 
narration. Non sans déterminer de visibles tensions génériques que dénonce 
jusqu’à Mme Necker de Saussure, cousine de l’auteur, qui partage Corinne 
en deux, arguant qu’elle contient « deux œuvres différentes, un roman et un 
tableau de l’Italie » (S. Balayé, 1966). Suivie en cela par Jean-Baptiste 
Suard, pour qui « le côté roman et le côté voyage se portaient souvent 
préjudice ». Au reste, Mme de Staël elle-même avoue la partition, qui 
relève : « Il me semble que les personnes qui n’ont pas été en Italie préfèrent 
le roman au voyage, et celles qui ont été en Italie le voyage au roman ». 
Mais c’est pour aussitôt la justifier : « Il me semble à moi que l’un était 
nécessaire à l’autre » (Mme de Staël, 1993, p. 265). 
 

                                                           
1 Dans la classification de la Bibliothèque Nationale. Et ce jusqu’à la fin du XIXe 

siècle, découverte que l’on doit à Simone Balayé. 
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En quoi ? C’est ce qu’elle ne précise pas, et c’est cette relation de solidarité, 
donnée pour matricielle, que nous voudrions tenter d’éclairer ici. 

 
De fait, c’est bien le motif du voyage, par essence propice à la délimitation 
d’espaces différenciés, qui fait figure de schème organisateur. Tous les 
chemins mènent à Rome, c’est bien connu, et c’est dans la caput mundi que 
s’ouvre le roman, à l’hiver 1794, dans une Europe que les guerres 
révolutionnaires bouleversent (L. Lévêque, 1999, pp. 143-154). C’est là que 
convergent un émigré français – le comte d’Erfeuil –, après un transit 
allemand où il a rencontré l’Écossais lord Nelvil que les événements de 
France ont obligé à se dérouter, juste à temps pour voir couronner l’héroïne 
et entendre Corinne improviser ses stances sur « la gloire et le bonheur de 
l’Italie » (Mme de Staël, 1999, p. 592). Dans un décor hautement 
symbolique, les enjeux sont posés, comme incarnés par des personnages qui 
valent aussi comme porte-drapeau : rencontres et détours, y compris 
herméneutiques, tel s’affiche le protocole de lecture du texte. 

 
Car si le prince de Castel-Forte, louant l’enthousiasme de Corinne lors de 
l’improvisation capitoline, invite d’emblée à envisager dans la coextensivité 
un sol et ses rejetons – « Regardez-la, c’est l’image de notre belle Italie » 
(p. 57) –, cette homologie n’est pas sans valoir aussi pour l’ensemble du 
personnel romanesque. Corinne ou l’Italie commande Oswald ou 
l’Angleterre et d’Erfeuil ou la France dans une représentativité signifiante où 
la France, identifiée à un second rôle, sort quantitativement minorée d’une 
confrontation qui la secondarise et la cantonne au rang d’utilité, en 
s’incarnant sous les traits du léger comte d’Erfeuil, parangon de l’esprit 
frivole et mondain des salons comme d’une insupportable fatuité sentie 
comme bien française (G. Gengembre, 1999, pp. 65-77). Hypostasie qui vaut 
apostasie d’une certaine idée de la France dont la représentation, sous la 
caricature, en reste à la topique, manière, assurément, de questionner la 
supériorité de celle qui se donne alors pour la Grande Nation et sa place dans 
le concert des nations. 

 
Dans ce roman de 1807 où la conjoncture rend ces enjeux éminemment 
sensibles, Mme de Staël orchestre, sous les chassés-croisés anglo-franco-
italiens, un état des lieux qui vaut géopolitique à l’échelle du continent qui a 
valu à ce livre qui, il est vrai, pose qu’« il n’y a plus de France » (p. 313), 
d’être taxé d’« anti-Français » par Napoléon (S. Balayé, 1994, p. 262). Un 
jugement que peut justifier le choix d’un héros britannique, comme le 
traitement centrifuge appliqué à la France, exclue de la diégèse et seulement 
concernée par un retour en arrière narratif au moment où Oswald, dont « Les 
                                                           
2 Toutes les indications de pages dans le corps du texte sans plus de références iront 
à l’édition de Corinne donnée par Simone Balayé pour « Folio ». 
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souvenirs les plus douloureux [...] étaient attachés à la France » (p. 34), livre 
à Corinne l’histoire de sa vie (pp. 305-336). Pourtant, anti-Français, le 
roman l’est moins absolument que de combattre une certaine idée de la 
France, toute napoléonienne : à l’heure où la Révolution française vient 
d’actualiser comme jamais la réflexion sur les voies du politique, contre une 
grande nation qui fonde ses capacités d’assimilation sur la force des armes, 
Corinne s’appuie sur le caractère multinational de ses héros pour questionner 
le modèle et promouvoir une autre intégration, culturelle celle-là. 

 
Une rétroversion qui se joue, dès le seuil du roman, dans le lieu le plus 
investi qui soit : le Capitole, témoin d’un déplacement inouï quand, dans ce 
fief jovien, la « marche triomphale » (p. 51) célèbre « une personne dont 
l’esprit était la seule distinction » (p. 50), une « prêtresse d’Apollon » 
(p. 52), « Sybille triomphante » (p. 53) qui eut été plus à sa place sur le 
Palatin du dieu Musagète, dans un déménagement des collines romaines qui 
porte exclusion de l’imperator bien signifiant des desseins poursuivis par 
Mme de Staël. Bouleversant la topographie de l’Urbs, le triomphe de la 
sectatrice d’Apollon déclasse toute la géopolitique du pouvoir et légitime les 
arts contre les armes, translatio imperii hardie qui s’accomplit précisément 
au centre du pouvoir, lors de l’improvisation capitoline où Corinne salue en 
l’Italie le « berceau des lettres » (p. 59) à qui « l’imagination », avec « la 
renaissance des arts », a « rendu[u] l’univers qu’elle avait perdu » (p. 60). 
Un univers arraché aux forces de Mars et désormais confié aux « héros de la 
pensée » (p. 60) à la suite desquels Corinne prend place, avec ce sacre si peu 
canonique. 

 
Et ce contre toute la tradition. Mme de Staël, évidemment, ne peut l’ignorer, 
qui souligne son effet, jouant d’abord de l’étonnement d’Oswald : « Il avait 
vu souvent dans son pays des hommes d’État portés en triomphe par le 
peuple ; mais c’était pour la première fois qu’il était témoin des honneurs 
rendus à une femme, à une femme illustrée seulement par les dons du 
génie » (pp. 52-53). Avant, revenu au Capitole cicéroné par Corinne, 
d’éprouver le besoin qu’elle lui confirme l’authenticité d’un tel transfert : 
« Votre char a passé par-là ? Oui, cette poussière antique devait s’étonner de 
porter un tel char » (pp. 107-108). 

 
Manière d’insister sur le déroutement qui s’instaure, frayant les voies aux 
audaces et aux transgressions interprétatives qui sont la marque du 
cheminement original propre à Corinne, avec et sans italiques, puisque c’est 
sous l’égide de l’héroïne éponyme qu’il s’accomplit, laquelle entraîne hors 
des sentiers battus, loin de toute doxa, tant ses commensaux que ses lecteurs 
(S. Genand, 2016). Contre le règne de l’idée reçue, Corinne plaide pour une 
poétique/politique de la chose vue, qui tance Oswald : « Vous dites sur les 
Italiens ce que disent tous les étrangers … mais il faut pénétrer plus avant 
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pour juger ce pays qui a été si grand à diverses époques » (p. 160). Invitation 
au voyage, au passage de seules frontières infranchissables, les limites 
mentales, qui isolent. 

 
Il n’est, en effet, jusqu’à Oswald, exacte antithèse de Corinne pourtant, aussi 
gouvernée par l’opinion qu’elle est libre3, qui n’est touché de ces procédures 
et, finalement, ramené à des vues moins topiques sur la campagne romaine 
que celles qu’il nourrissait au départ, au moment de sa marche sur Rome, 
quand il foulait, blasé, une « terre fatiguée de gloire » et qui « semble 
dédaigner de produire », reconnaissant dans ces « plaines abandonnées » de 
la « campagne déserte » (p. 47) une « contrée inculte et négligée ». Cette 
traversée du désert, « mille autres voyageurs », peu sensibles aux « déserts 
de Rome » (Chateaubriand, 1951, pp. 499-500), l’ont faite avant lui, 
redécouvrant une Italie enfoncée dans le sous-développement et une vulgate 
au double contenu poétique et politique contre laquelle Corinne s’emploie à 
faire entendre une voix paradoxale, hétérodoxe. 

 
C’est aussi ce qui interdisait que le titre associât Corinne et l’Italie selon 
cette corrélation, Corinne et l’Italie impliquant qu’elles demeurent 
extérieures l’une à l’autre alors que c’est sous le mode de l’analogie que le 
récit les unit. Et de même pour Corinne en Italie : alors, on n’eût pas fait 
autre chose que reconduire le traditionnel voyage en Italie, sous les 
déclinaisons classiques qu’il admet depuis les Remarques sur quelques 
contrées d’Italie d’Addison, les souvenirs de Milton, le Voyage d’un 
Français en Italie de Lalande (1769), les Lettres sur l’Italie de Mercier-
Dupaty (1785), les Considérations sur l’Italie de Duclos (1791), les Lettres 
familières écrites d’Italie à quelques amis du Président de Brosses, 
récemment publiées à titre posthume (1800), jusqu’à la toute récente Lettre à 
Fontanes sur la campagne romaine de Chateaubriand, publiée dans la 
livraison du 3 mars 1804 du Mercure de France. Si Corinne n’ignore pas ces 
précédents que, même, elle utilise, quand ce ne serait que pour marquer sa 
distance avec eux, si elle récupère pour partie le modèle balisé du voyage 
d’études, en organisant pour Oswald un véritable Grand Tour qui sacrifie 
aux destinations obligées – de Rome à Naples, Florence et Venise –, on ne 
saurait pour autant rapporter Corinne à un guide, quand bien même on sait 
que, pour alimenter la science archéologique de son héroïne, elle a mis à 
contribution ceux du temps, notamment les travaux de Carlo Fea et de 
Giuseppe Guattani, dont le guide venait tout juste d’être publié (S. Balayé, 
1971 ; E. Saliceto, 2007). 

                                                           
3 Guère différent du comte d’Erfeuil, perdu sans son guide touristique qui supplée 
son impuissance à voir par lui-même, Oswald, lui, peine à penser par lui-même et 
semble toujours consulter le dictionnaire des idées reçues avant de risquer une 
parole. 
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S’il y a invitation au voyage dans Corinne c’est, avant tout, à un voyage qui 
repousse les frontières. Des genres, des conventions, des idées reçues, de 
l’audace... 
Par où, en dépit de l’identité des matériaux sur lesquels repose le récit, 
Corinne n’a finalement pas grand-chose à voir avec le roman de Mme de 
Krüdener, Valérie (1803), thématiquement fort proche puisqu’il jette, dans 
une Italie éclatée entre les mêmes pôles romain, napolitain, florentin et 
vénitien, des personnages pris dans un conflit amoureux. Les voyageurs s’y 
montrent déjà « ravis de fouler le sol de l’Italie », « terre d’antiques 
merveilles », « couverte de grands débris », qui « s’embellit de ces ruines » 
quand « les siècles viennent expirer tour à tour dans ces monuments » (Mme 
de Krüdener, 1974, p. 54), profession de foi toute corinnienne. Avant 
Corinne, Valérie célèbre en Florence « la ville des arts », avec la même 
exaltation : « que de monuments appellent l’attention ! Que d’écoles 
différentes ont envoyé leurs chefs-d’œuvre ! » (p. 105). Ce discours, Valérie 
le dédouble en en confiant la performance à l’ensemble des voix narratives, 
et singulièrement au mari de l’héroïne, saisi d’enthousiasme devant « ces 
merveilleuses créations de génie », « ces antiques souvenirs d’où l’histoire 
semble sortir toute vivante » de « cette terre toujours jeune, toujours parée, 
au milieu des antiques débris qui la couvrent » (p. 114), dépositaires des 
mêmes promesses d’avenir que pour Corinne. Chez le comte déjà, c’est le 
Phénix à même de renaître de ses cendres qui intéresse en l’Italie : « deux 
fois mère des arts, la superbe Italie ne reçut pas seulement toutes les 
magnifiques dépouilles du monde ; magnifique à son tour, elle donna aussi 
de nouvelles merveilles et de nouveaux chefs-d’œuvre à l’univers. Ses 
monuments ont vu passer les siècles, disparaître les nations, s’éteindre les 
races, et leur muette grandeur parlera encore longtemps aux races futures » 
(pp. 114-115). 
 
La parenté, non seulement thématique, mais bien idéologique, avec la 
démonstration qu’inaugure l’improvisation capitoline de Corinne ne peut 
que frapper : le génie de l’Italie réside dans ses capacités épiphaniques, dont 
les arts ont su se saisir. Cette lecture, à laquelle la Renaissance est venue 
donner force d’illustration, informe déjà Valérie et le comte solidarise avant 
Corinne un espace et une histoire comme on peut s’en convaincre dans cet 
extrait qui préfigure, cette fois, la seconde improvisation de Corinne, dans le 
golfe de Naples : 

Voyez près de là, où dorment d’ambitieux Césars, veiller 
d’humbles filles qui ont renoncé à tout ; voyez, sous l’arc du 
triomphateur, l’araignée filer silencieusement sa toile. C’est au 
pied de ce Capitole, où vinrent expirer tant d’empires, que j’ai 
lu Tite-Live. C’est aussi du rivage, où je considérais Caprée, 
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que j’aimais à lire Tacite, et voir l’affreux Tibère4, par un juste 
châtiment de la providence, forger son propre malheur en 
forgeant celui des autres, et écrire au sénat qu’il était le plus à 
plaindre des hommes. Mais laissons les crimes des Romains : 
voyons, de ce même rivage5, ces verdoyantes îles parées d’une 
éternelle jeunesse, et le Vésuve, tonnant sur ce même golfe où 
nous nous laissons tranquillement aller vers le Pausilippe. Plus 
loin, que j’aime sur cette terre mythologique, près de l’antre où 
prophétisait la Sibylle, le couvent d’un pauvre religieux qui s’en 
va prêchant la vertu, et prophétisant sa récompense ! Que j’aime 
à m’arrêter dans ces vallons que le ciel semble regarder avec 
joie, et où mon pied heurte souvent contre une pierre funèbre ! 
Bocages de Tibur, aimable Tivoli, jardins où méditait Cicéron, 
sentiers que suivait Pline en observant la nature, qu’avec 
volupté je me suis vue au milieu de vous ! Ah ! du moins vous 
resterez toujours à l’Italie, et le voyageur cherchera vos traces et 
les retrouvera (Mme de Krüdener, 1974, pp. 116-117). 

Rien n’est plus certain en ce qui concerne Corinne, qui met ses pas dans 
ceux du comte et de Valérie recommençant, après eux, le protocole de visites 
établi dans Valérie. De Rome à Tivoli ; dans la Campania felis, sur les pentes 
du Vésuve, au Pausilippe et dans le golfe de Naples ; de Venise à Florence, 
Corinne refera Valérie, mais dans le sens aussi où Balzac déclarait vouloir 
refaire Volupté : en l’effaçant ! D’où viendrait autrement que Mme de Staël 
se soit montrée plus que réservée à la sortie du roman, qu’elle accueille en 
termes durs : « Valérie [...] m’a dégoûtée, moi, de mon genre, pour quelque 
temps » (Mme de Staël, 1946, p. 67) ? 

C’est que la parenté, indéniable, entre les deux romans, n’exclut pas les 
divergences, qui sont profondes. Refaire Valérie, c’est ne pas rester à la 
surface de l’Italie, c’est venger une Italie qu’en dépit d’intuitions qui la 
devinent Mme de Krüdener cantonne à un rôle de faire-valoir, de pure 
couleur locale, lui déniant le statut de sujet, du roman comme de l’Histoire. 
Si Corinne emprunte à l’évidence au modèle génératif frayé par Valérie, les 
expansions dont elle le prolonge sont grosses d’une autre géographie. Et, 
partant, d’une autre Histoire. D’un roman à l’autre, et sous la dérivation, 
perce la gestion essentiellement différentielle que Mme de Staël applique à 
l’héritage italien lorsque, avec Corinne, elle fait le choix de l’italianité. Au-
delà des parallélismes voyants, les écarts de traitement vont en réalité 
jusqu’à la contradiction. 

                                                           
4 Pour Corinne, cf. p. 351. 
5 C’est de ce même golfe de Naples que Corinne, bifrons autant que Janus, pourra 
embrasser les deux faces de l’Histoire. 
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Une pratique de l’inversion qui se fait jour d’emblée dans le roman de Mme 
de Staël, dans le regard croisé qu’Oswald et Corinne portent sur l’Italie. On 
se souvient que c’est fort d’une vision absolument doxale que l’Écossais 
aborde le sol italien, où il lit partout la stérilité quand Corinne le reconnaîtra 
« si fécond en souvenirs » (p. 52). 

 
Ce n’est pourtant pas le seul Génie des souvenirs, cher à René 
(Chateaubriand, 1969 : p. 122), ni la topique imitation du passé, qui guident 
Corinne. Lorsque de plats discours introduisent à la performance de la 
poétesse, il n’est jusqu’à Oswald qui ne peste : « C’était une agréable 
réunion d’images et d’allusions à la mythologie, qu’on aurait pu, depuis 
Sapho jusqu’à nos jours, adresser de siècle en siècle à toutes les femmes que 
leurs talents littéraires ont illustrée » (p. 54). 

C’est qu’il importait de préciser d’emblée comment entendre un titre qui 
pouvait se révéler ambigu au vu de la riche littérature chantant dans l’Italie 
la terre de toutes les mythologies. Or, démonstration est faite a contrario 
que, si travail du mythe il y aura bien, ce ne sera pas sur le mode de la 
reproduction servile d’évocations poussiéreuses : il s’agira dans Corinne 
d’une mythologie active, qui fonctionne au présent, celle qui, plastique par 
essence, travaille sur une matière vivante, se prête à toutes les 
métamorphoses, à toutes les variations susceptibles d’avoir part à 
l’élaboration de nouveaux mythes, personnels et collectifs. 

 
Homologie avec l’Italie oblige, c’est le personnage de Corinne qui est le 
vecteur de cette refondation. Ainsi s’explique l’évolution d’Oswald, qui 
procède d’une double motivation. L’impression première, toute négative, 
qu’Oswald reçoit de l’Italie précède sa rencontre avec Corinne, femme de 
l’art par excellence, si bien que « son goût pour les arts ne s’était point 
encore développé », que « son imagination [...] ne se complaisait point 
encore aux merveilles de la nature et aux chefs-d’œuvre des arts » (p. 46). 
Entrer en Italie ne suppose pas qu’un passeport, mais bien un truchement, 
qui la rende intelligible. 

 
Mais l’Italie lui demeure aussi incompréhensible du fait d’une motivation de 
nature nationale : en fait d’arts, Oswald n’est guère versé que dans les arts 
mécaniques, les seuls dont s’occupe l’industrieuse Angleterre, rationaliste et 
mercantiliste, et le Voyage en Italie6 d’Oswald entre de plein droit dans un 
paradigme bien reconnu par Chateaubriand : « Si vous les voyez en 
économiste [les ruines], elles vous désoleront, si vous les contemplez en 
artiste, en poète, et même en philosophe, vous ne voudrez peut-être pas 

                                                           
6 C’est sous ce titre qu’a par la suite été publiée la « Lettre à Fontanes sur la 
campagne romaine » de Chateaubriand. 
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qu’elles fussent autrement » (Chateaubriand, 1969b, p. 1478). Or c’est un 
fait que Lord Nelvil, qui « jug[e] l’Italie en administrateur éclairé », « la 
considér[ant] seulement sous les rapports de l’utilité » (p. 47), ressortit au 
premier terme de l’articulation alors que Corinne appartient tout entière à la 
seconde série. 
 
Il y a donc un clivage de type national qui préside au jugement porté sur une 
culture, laquelle culture est d’abord un milieu, un espace, qui se rencontre 
charnellement. Partant il y a urgence pour Corinne – et, avec elle, pour 
l’Italie – à tout mettre en œuvre pour battre en brèche les présupposés, pour 
ne pas dire les préjugés, nourris par Oswald. 
 
Aussi, sitôt passé ce premier seuil du récit que représente l’improvisation 
capitoline qui pose les bases du fonctionnement idéologique du texte, 
Corinne ramène-t-elle Oswald dans cette campagne romaine où il a erré, à 
tous les sens du terme, et plaide pour de tout autres valeurs : 

Ces plaines incultes doivent déplaire aux agriculteurs, aux 
administrateurs, à tous ceux qui spéculent sur la terre et veulent 
l’exploiter pour les besoins de l’homme ; mais les âmes 
rêveuses, que la mort occupe autant que la vie, se plaisent à 
contempler cette campagne de Rome où le temps présent n’a 
imprimé aucune trace ; cette terre qui chérit ses morts, et les 
couvre avec amour d[’]inutiles fleurs, d[’]inutiles plantes... 
(Mme de Staël, 1999, p. 130). 

 
Entre le Britannique et l’Italienne, c’est toute l’axiologie qui s’inverse, 
comme entre l’Angleterre et l’Italie. Si la dialectique du même et de l’autre 
est en jeu, son dépassement est au moins en péril : en Italie, tout révolte la 
sévère morale d’Oswald, la séduction des arts, la mollesse des hommes, la 
liberté dont jouissent les femmes, le dépérissement de l’État... ; en 
Angleterre, Corinne s’étiole7 et voit son génie s’éteindre à petit feu..., 
augurant mal d’un dénouement heureux aux amours d’Oswald et de Corinne 
(E. Neppi, 2018). Chaque nation a son éthos et, entre un Britannique et une 
Italienne, il n’y a pas d’amour heureux8. Et M. Edgermond, compatriote 
d’Oswald et comme lui ébloui par Corinne, de plaider pour qu’on en reste 
aux lieux communs : « Une telle femme n’est pas faite pour vivre dans le 
                                                           
7 De même, l’épisode du vaisseau de guerre anglais mouillé en rade de Naples 
(pp. 294-298), comme en extraterritorialité en territoire italien, plonge Corinne dans 
une angoisse mortelle (p. 298). 
8 Cette question de la nationalité fait obstacle à toute union entre les héros et, dès le 
début, Oswald ne lui laisse aucune chance, qui pose : « C’est la plus séduisante des 
femmes, mais c’est une Italienne » (p. 94). 
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pays de Galles [...] il n’y a que les Anglaises pour l’Angleterre » (p. 204). Un 
verdict en tous points cohérent avec le jugement qu’avait adressé le père 
d’Oswald au père de Corinne, valant fin de non-recevoir au mariage un 
temps projeté entre leurs enfants : « Votre fille est charmante ; mais il me 
semble voir en elle une de ces belles Grecques qui enchantaient et 
subjuguaient le monde » (p. 466). 

De même, du côté italien, le Prince de Castel-Forte est pleinement conscient 
de la fonction structurante que revêt l’espace. Tout en reconnaissant les 
mérites personnels d’Oswald, il ne se dissimule pas ce qu’il doit à un 
tropisme britannique chez lui profondément enraciné et avertit Corinne : 
« ou je me trompe fort, ou ses goûts n’ont pas le moindre rapport avec les 
vôtres. Vous ne vous en apercevrez pas tant qu’il sera sous le charme de 
votre présence, mais votre empire sur lui ne tiendrait pas, s’il était loin de 
vous » (p. 90). Loin des yeux, loin du cœur... Alors, Corinne, qui comprend 
vite, conçoit un plan d’action : « tout ce qui resta dans son esprit de la 
conversation du prince Castel-Forte, ce fut le désir de fixer lord Nelvil en 
Italie, en lui faisant aimer les beautés de tout genre dont ce pays est doué » 
(p. 90). 

 
Et l’on sait si elles ne manquent pas, augurant d’un séjour prolongé de 
l’ombrageux Écossais. Tout le programme narratif du roman en découle. 
Première étape : « voyage[r] dans Rome » (p. 91). Corinne se propose pour 
guide, dans un parcours qui s’entend aussi « courses à travers les siècles » 
(p. 91), car l’espace, dans Corinne, ne va jamais sans le temps, ces 
monuments « que des événements mémorables [...] consacrent » en portent 
la trace (p. 98). Ainsi, visiter Rome, c’est « pénétrer le génie des temps » 
(p. 136) : « Ce n’est pas seulement un assemblage d’habitations, c’est 
l’histoire du monde [...] représentée sous diverses formes » (p. 136). 
 
Derrière le fonctionnement emblématique qu’affiche le récit quand les 
monuments incarnent l’histoire et, par-là, véhiculent une leçon, c’est 
l’architecture du roman elle-même qui se place sous le signe de la plasticité, 
jouant d’une Rome autant mythique qu’historique, qui revêt la double 
efficacité d’intégration et de déformation du réel. Rien d’étonnant alors à ce 
que ce que les fondations de cette démonstration soient d’abord posées à 
Rome, Rome dont le mythe est opératoire et structurant à tous les niveaux, 
porteur qu’il est d’une axiologie, culturelle certes, mais aussi historique, 
politique et éthique. 
 
C’est alors une forme d’école buissonnière que de se promener, comme 
Corinne et Oswald, parmi « ces pierres » qui « en savent plus que nous sur 
les siècles écoulés » (p. 105), et on y lit à livre ouvert, non seulement 
l’histoire des siècles écoulés, justement, mais aussi, parce que Rome a su 
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renaître, les périls qui menacent, en aval, ses nouvelles incarnations. Alors la 
balade dépasse la seule destination archéologique, quand le cicérone avertit : 
« Le mont Palatin fut à lui seul tout Rome pendant quelque temps ; mais 
dans la suite le palais des empereurs remplit l’espace qui avait suffi pour une 
nation » (p. 110). Avec l’hybris du césarisme, les vraies valeurs ont 
déménagé, et une seconde visite ne fait que confirmer cette vérité : 
« Cicéron, Hortensius, les Gracques, habitaient sur ce mont Palatin, qui suffit 
à peine, lors de la décadence de Rome, à la demeure d’un seul homme » 
(p. 117). On ressort de cette visite fort d’une leçon majeure : « On ne peut 
faire un pas dans Rome sans rapprocher le présent du passé, et les différents 
passés entre eux ». Justiciable d’une interprétation quiétiste – « on apprend à 
se calmer sur les événements de son temps en voyant l’éternelle mobilité de 
l’histoire des hommes » (p. 121), la formule est également grosse, en avant, 
d’appels à un sursaut moral et à la résistance, quand l’urbanisme du mont 
Aventin révèle les polarisations du monde d’aujourd’hui ainsi que Corinne le 
signale à l’attention d’Oswald : « Précisément en face du palais construit par 
Tibère on voit les débris du temple de la Liberté, bâti par le père des 
Gracques » (p. 118). Si, comme le répète à l’envi Corinne, « Les édifices de 
Rome ne sont ni froids ni muets » (p. 98), s’il faut y voir des « traces » qui 
« parlent à l’imagination comme à la pensée » (p. 122), ces pierres sont 
autant de bornes discursives qui dessinent un champ idéologique. Celui qui 
porte Corinne à se réjouir de ce que l’extension de l’Empire n’a pu oblitérer 
le Forum, éternel symbole d’un espace de liberté qui fasse échec au 
despotisme (p. 112), à constater que, si la république a laissé peu de restes, il 
ne s’agit que de constructions utiles ou de monuments qui conservent la 
mémoire des grands hommes (p. 112) et à rééquilibrer la hiérarchie 
symbolique des collines en faveur des deux collines civiques, l’Esquilin, 
foyer des artistes et des lettrés, qui abrite Mécène, Virgile et Cicéron, et, plus 
encore, l’Aventin, où la plèbe se retira pour forcer le patriciat à compter avec 
elle, où le temple de la Liberté (p. 118), fût-il en ruines, rappelle encore les 
vraies valeurs, où les maîtres du monde, « César et Pompée », « se 
rencontraient comme de simples citoyens ». Alors il s’agit bien de 
« découvrir un nouveau rapport entre l’histoire et les ruines » (p. 122) qui 
n’a, on le voit, finalement, que fort peu de rapport avec l’archéologie. 

 
Ce qui s’élabore, dans cette méditation romancée que constitue le roman, 
comme, ailleurs, dans la forme spéculative de l’essai, c’est un modèle 
politique, une construction théorique, quand Mme de Staël retrouve des 
accents cicéroniens pour flétrir le nouveau César de l’imputation de dégrader 
les principes de liberté par la pratique de la violence et de la tyrannie. 

Ce sont autant de leçons actives d’histoire qui sont empreintes pour 
l’édification des contemporains dans ce sol de la Roma Æterna où nature et 
culture se combinent en un tout organique, alors, dans une très large 
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diachronie, sur ces sept collines presque arasées par le colluvionnement, on 
prend la mesure des « progrès ou plutôt [d]es débris de la civilisation » 
(p. 110). 
 
Les visiteurs d’aujourd’hui et les Romains d’hier se confondent comme la 
petite histoire se mêle à la grande dans une superposition des espaces qui 
dessine un véritable chemin de croix, redonnant tout son sens à la passion. 
Parvenue à la dernière station, la passionaria de l’Italie peut espérer la 
résurrection attendue pour le phénix romain, mais c’est au prix du sacrifice 
de Corinne (p. 116) qui, dans la géographie symbolique qui gouverne le 
récit, du Capitole à la roche tarpéienne (pp. 108-109), peut partout lire sa 
condamnation. Sacrifice accepté d’avance quand, « En rentrant dans Rome, 
Corinne fit passer Oswald sous le portique d’Octavie, de cette femme qui a 
si bien aimé et tant souffert » (p. 122), préparant sa future défaite et 
manifestant hautement le divorce des fantasmes individuels d’avec les 
mythes collectifs. 
 
Alors la visite guidée – parcours décoratif où la monstration vaut 
démonstration, leçons d’histoire que dispense un livre de pierre – se double 
d’une fuite éperdue, dont la logique est acquise au soir même de la première 
visite romaine, l’inquiétude de Corinne – qui s’enquiert auprès d’Oswald : 
« quand elles seront finies, est-ce que vous partirez ? » (p. 107) –, lançant la 
suite du circuit, voyage sentimental autant qu’itinéraire culturel, que vont 
alors entreprendre les héros à travers l’Italie, géographie physique autant 
qu’espace symbolique qui livre une topique où l’espace recouvre une 
histoire, un modèle de développement (C. Klettke, 2016). En se mettant, au 
sens propre, sur la voie, à commencer par cette via Appia saturée de référents 
qu’ils empruntent, les héros, à la recherche de la région où vivre, explorent 
le champ des possibles dans une combinatoire historico-spatiale où chaque 
lieu signifie, véritable chronotope : Naples, qui porte encore les souvenirs de 
la Grande Grèce ; Florence, ville des Médicis, de la Renaissance et des Arts ; 
Venise, Sérénissime République appuyée sur des institutions patriciennes, et 
Rome, la ville éternelle, phénix qui a su renaître de ses cendres et ainsi 
porteuse de tous les espoirs de régénération, d’une régénération qui fonde la 
quête même de ce roman original où le génie du lieu s’éprouve comme 
historicité. Et ce très au-delà du périple italien (F. Baldensperger, 1930). 

 
Corinne, au reste, plus cosmopolite encore que son héroïne, est née en 
Allemagne (S. Balayé, 1971, pp. 94-98), après que Mme de Staël avait 
assisté, le premier février 1804, à la représentation de Die Saalnixe, comédie 
musicale où elle trouve matière à inspiration. Au-delà du hasard de la 
conjoncture, le lien entre Italie et Allemagne est bien de nature concertée 
puisque, Mme de Staël le revendique : « Il y avait deux nations hors de mode 
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en Europe, les Italiens et les Allemands. J’ai entrepris de leur rendre la 
réputation de sincérité et d’esprit » (P. Kohler, 1916, p. 141). 

 
Nations sœurs, l’Italie et l’Allemagne le sont aussi d’être encore des espaces 
morcelés en États impuissants à se constituer en unité politique et à atteindre 
ainsi la dignité de nation. Jusqu’en 1871, le bénéfice des références italienne 
et allemande tient à ce développement national contrarié, qui tend à la 
grande nation un miroir inversé qu’interroge continûment Mme de Staël. 
Car, sous les déplacements et les délocalisations, le refoulé ne se lasse pas de 
faire retour et il n’est que trop évident que c’est avant tout le devenir français 
qui occupe Mme de Staël : Corinne ou l’Italie et De l’Allemagne cachent, en 
creux, un De la France fort peu discret. 

 
Quand bien même, de l’aurore au crépuscule de l’Empire napoléonien, des 
circonstances actuelles pour terminer la Révolution et des principes qui 
doivent fonder la république en France (1798) aux Considérations sur la 
Révolution française entreprises en 18129, la référence française semble 
relever du tabou, sans pour autant ne jamais cesser d’être questionnée, dans 
la confrontation théorique des modèles comme, plus encore, dans la 
transposition romanesque et l’espace symbolique qu’elle ouvre, l’acteur 
absent demeure la clé des réflexions sur les heurs et malheurs des empires 
que Mme de Staël poursuit, méditant sur le Decline and Fall10 de l’Empire 
romain comme sur la toute récente disparition du Saint-Empire Romain 
Germanique11, cette année 1806 qui voit aussi l’abandon symbolique du 
calendrier révolutionnaire et, avec lui, la voie s’ouvrir pour la rétrogradation 
des temps comme pour un avenir gros d’autres possibles. Là réside 
l’immense portée de ce roman de 1807. 

 
En février 1814, Charles de Villiers recensait le De l’Allemagne de Mme de 
Staël, dont allait paraître une traduction anglaise. Alors que la campagne de 
France donnait une actualité immédiate à ces réflexions, Villers, bien 
conscient des enjeux, retenait du De l’Allemagne... son ancrage français, qui 
choisissait de citer l’explicit : « Le tout se termine par un regard tourné vers 
le pays tellement aimé de l’auteur, dont la lubie d’un tyran l’avait bannie : 
“Ô France, terre de gloire et d’amour ! si l’enthousiasme un jour s’éteignait 
sur votre sol, si le calcul disposait de tout, et que le raisonnement seul 
inspirât même le mépris des périls, à quoi vous servirait votre beau ciel, vos 

                                                           
9 Et seulement publiées, à titre posthume, en 1818, par les soins de son fils Auguste. 
10 Tant les spéculations de Gibbon informent la production staëlienne. 
11 Acquise lors de la paix de Presbourg du 26 décembre 1805, qui suit Austerlitz. 
Alors la carte de l’Europe se redessine sous la férule de celui qui aspire au titre de 
nouveau Charlemagne et tranche dans la Mitteleuropa pour en extirper une 
Confédération du Rhin plus docile à ses intérêts que l’ancien Saint Empire. 
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âmes vives, vos esprits si brillants, votre nature si féconde ? Une intelligence 
active, une impétuosité savante vous rendraient les maîtres du monde ; mais 
vous n’y laisseriez que la trace des torrents de sable, terribles comme les 
flots, arides comme le désert ! » (Ch. de Villers, 1993, p. 28812). 
 
C’est Corinne tout entière qui reparaît là. Et, avec elle, celle qui est à la fois 
objet et sujet du roman, la France, encore couverte de traces criminelles – si 
obsédantes dans Corinne13 – parjure aux vertus délocalisées dans l’Italie de 
Corinne, qui, mieux qu’elle, sous son beau ciel, dans sa nature si féconde, 
sait cultiver l’enthousiasme et par là, continuer de mériter le titre de terre de 
gloire. 

 
Titre remis en jeu, la fin dernière demeurant d’échafauder pour la France 
révolutionnée un modèle national viable qui tiendrait la balance entre 
modernité libérale à l’anglaise, liberté individuelle à l’italienne et 
unanimisme et centralisme romains. 

 
Autant de belligérances – diégétiques et idéologiques – auxquelles le texte 
s’ouvre sans frontière, espace ultime de liberté où se fraient les voies de 
l’avenir. 
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