La géographie de I’intime dans Le Bloc-notes de Francois Mauriac

Par : Bellarmin ILOKI

Introduction

Si Mauriac peut étre considéré comme un écrivain parisien, du fait de son action et de son
ceuvre dans la ville capitale, il est en revanche, resté fidele a son terroir. Il 1'a évoqué dans
ses essais, ses poemes, ses pieces, ses romans et en particulier dans son Bloc-notes. Chez
Mauriac, plus que chez aucun autre, le secret de son ceuvre est dans son cadre nourricier,
dans son terroir natal et plus précisément dans les Landes bordelaises, qui ont bercé son
enfance et ses vacances d'adolescent. Il convient cependant, de faire une nuance : Mauriac
ne pergoit pas la province comme une source de bonheur, il n'hésite pas a dénoncer la
pauvreté de la vie intellectuelle qui y régne, et dont la cause réside dans le cloisonnement
rigide des classes sociales. « Les provinciaux, écrit-il, ne recoivent jamais, sinon presque
pas d'invités hors de leur milieu. Ni I'esprit, ni le talent n'entrent en ligne de compte, mais
seulement la position »'.Un autre trait caractéristique de la province est l'dpreté des
possédants et singuli¢rement celle des propriétaires terriens : «Le paysan ne connait qu'une
seule religion, celle de la terre. Il posséde la terre, bien moins qu'il n'en est possédé. Elle
lui donne sa vie, elle le dévore vivant »*. Voila pourquoi méme enrichi, le paysan n'a pas
de vue sur l'au-dela. Penser par exemple aux métayers et aux propriétaires landais qui
parcourent les romans de Mauriac depuis Destin, en passant par Genetrix, jusqu'a Un
adolescent d'autrefois. Ces étres enracinés dans leur terroir provincial jouissent d’une
solidité et d’une stabilité inconnue des habitants de la capitale. C'est aussi le cas de
Mauriac lui-méme qui évoque souvent avec émotion, ses propriétés de Malagar et de Saint
Symphorien. Mais pourquoi Mauriac est-il resté fidéle a son terroir tout en étant a Paris ?
Sans doute, était-il a la recherche d'un équilibre qu'il n'avait pas eu dans la capitale. Car

! Frangois Mauriac, « La Province », Buvres complétes, Tome IV, p. 469.
’Frangois Mauriac, Ibid., p. 458.
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en province, la famille gardait un sens profond de sa valeur, et pratiquait ce qu'on peut
appeler la « fidélité envers les siens ». Elle ne renie jamais ses membres, y compris les
mal propres, tous ont droit aux fétes, et aux solennités.

Sous le titre « La géographie de I’intime dans Le Bloc-notes de Frangois Mauriac »,
nous voulons montrer que la province, en général, et, en particulier les Landes
bordelaises, sont les facteurs porteurs d'un équilibre solide dans la vie de Mauriac,
laquelle est hantée par des morts successives, et en proie au désespoir. Parmi ces
facteurs, il y a I’espace réel ou physique, celui de son enfance, ou tout y est différent,
a commencer par le sentiment d'éternité qui 1’anime ; vient ensuite, 1’espace mental ou
idéalisé grace a l'exigence d'une écriture comme étant un art expérimental. Pour leur
dimension exceptionnelle, nous avons retenu deux domaines familiaux : Malagar,
« lieu excitant pour le travail » et Saint Symphorien, « ce havre de paix » ou Mauriac

vient noyer ses soucis quotidiens.
1 - L’espace réel : I’espace physique

Observer des Landes bordelaises, revient a parcourir les sources de Mauriac, la matrice de
son MOI. Car « Malagar c'est un peu Mauriac avant Mauriac »* ¢’est-a-dire cette terre par
excellence mauriacienne. Le domaine fut acheté vers 1840 par Jean Mauriac, 'arriére-
grand-pére de 1'écrivain®. 1l s'agit, pour ce dernier d'avoir recours a ses propres ceuvres, a
des décors qui lui étaient familiers, ceux qui appartenaient a ses ancétres paternels. Dans
son article intitulé « La Gironde mauriacienne » paru dans Les Nouveaux Cahiers
Frangois Mauriac N°4, Frangoise Lalanne -Trigeaud écrit précisément :
Les chants et les odeurs assurent toujours la réminiscence ou la permanence
au-dedans de soi des images de cette enfance. Jusqu'a ses derniers jours,
Mauriac guette les chants saisonniers des oiseaux qui le replacent dans les
lieux du bonheur et de I'innocence enfantine®.
Il n'est pas un lecteur de Mauriac qui ne soit frappé par la persistance des mémes

thémes : (les pins et autres arbres, les chants des oiseaux, les odeurs, les vignes, la

3Frangois Mauriac, L'Express, 26 mars 1959.
“Le domaine fut délaissé¢ un moment, la famille n'y allait plus jamais. La maison était sur le point de s'écrouler.
Un projet sérieux d'en faire des chais eut été envisagé. Ce n'est qu'un jour d'été trés chaud que Mauriac s'en
souvient et décida d'y aller s'installer provisoirement. Ce qui fut dés lors adopté chaque été, mais auquel seul
Mauriac s'attacha. Certains de ses freéres n'y ont jamais passé ne serait-ce qu'une nuit.
SFrangoise Lalanne Trigeaud : « La Gironde mauriacienne » in Nouveaux Cahiers Frangois Mauriac n°4,
Grasset 1996, p. 187.
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pluie, le brouillard, le froid, la chaleur, les orages, le silence).Comme cadre spatial de
son ceuvre, Malagar ne donne jamais l'impression de monotonie, la raison est que
Mauriac sent au plus profond de lui-méme, que cette vie de la nature se confond avec
la sienne. Dans Vue sur mes romans, I’auteur s'en explique fort bien. Son attachement
a un paysage unique qui est celui de son expérience intime est justement le signe de sa
probité; il n'observe pas, il ne décrit pas, il retrouve.
Quel silence! A croire que cet hiver féroce a tué tous les oiseaux. L’herbe
aussi parait frappée a mort. Mais non: la "mine de plomb" du paysage s'anime
sourdement sous mon regard. Maintenant je demeure assis au soleil, les
mains posées sur le genou, comme étaient, au seuil des métairies, les vieux
de mon enfance. Je joue au vieux, je joue a ce que je suis. Fidélité d'une
maison et de quelques arbres! Le lieu commun pour article littéraire, le cliché
devient ici l'objet d'expérience. Sensation que j'éprouve aussi nette que celle
du froid et du chaud, d'étre ici sorti du temps - non certes de la vie, mais je
respire dans un monde intermédiaire ou le train de ['univers ne me concerne
plus. J'échappe a l'histoire des hommes — Il doit exister une porte qui
ouvrirait sur la paix, sur I'amour sans déclin®.
C'est quasiment I’hymne a la nature que Mauriac chante, les joies sont profondes et
partagées, alors que la valeur de la nature réside dans ce qu'elle dispense justement :
elle est le centre autour duquel tous se rassemblent, les vivants et les morts. Les
expressions comme « les vieux de mon enfance », « jouer au vieux », sont révélatrices
de ce rassemblement dans I'enchantement. La nature est ensuite source de vie et de
repos. Les termes comme « féroce », « frappée a mort » qui traduisent l'isolement et
l'incompréhension, dans le premier paragraphe, sont immédiatement contredits dans le
second, et sont porteurs d'une valeur positive, celle d'un monde intermédiaire, ou la
notion de temps n'existe pas, ou le froid et le chaud sont confondus; un monde qui
ouvrirait sur la paix religieuse: la nature étant 1'ceuvre de Dieu. La valeur religieuse
conférée & la nature répand ainsi la paix, comme le fait I’Eglise, ou I'enfant aime a aller
méditer et se réfugier:(lieu commun pour article littéraire). La rapidité de Mauriac a
concilier la nature avec son créateur, sa capacité a redonner vie et espoir a une nature
jugée étouffante pour ses incendies et ses chaleurs, féroce par son froid glacial,
prisonnicre par son ¢loignement géographique sont I’émanation de I'amour divin. Mais
ce qui est intéressant a noter, c'est cette recherche de l'intensité que Mauriac finit par

trouver, a travers la musique du « paysage qui s'anime sourdement » sous son regard.

® Frangois Mauriac, Le Bloc-notes, T. 1, p. 331.
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Dans un autre Bloc-notes daté du vendredi 19 octobre 1956, Mauriac raconte avec
émotion, comment le souvenir de 1'enfance est associé a la luminosité du paysage, a
I'odeur du cuvier, aux rires des vendangeurs. Les odeurs respirées dans I'enfance, les
sons entendus, la luminosité de cette époque marquent a jamais I'homme et ressuscitent
une nature qu'il croyait disparue, mais que sa mémoire lui restitue intacte :
(...) Chaque année, je m'arrache avec plus de regret a ces journées d'automne
chargées de présages, ou l'odeur du cuvier, les cahots de charrette, les rires
des vendangeurs suppriment tragiquement la durée. Le temps n'existe pas,
les morts ne sont pas morts, ou c'est moi qui me tient a 1'extréme bord de la
vie ; et je ne sais plus trés bien, de quel coté de la frontiére je demeure debout,
la téte levée et humant le vent. Jamais le monde ne s'endormit dans une aussi
chaude lumiére que cette année. Elle resplendit comme dans mon souvenir :
la lumiére que je vois se confond avec la lumiére dont je me souviens’.
En arrachant le passé au temps, Mauriac témoigne de sa propre permanence et revit le
passé par la magie du souvenir. Dés lors, la mémoire devient un miroir magique qui
ressuscite ce qui n'est plus, et lui donne une éternité. Ici, le paysage n'est plus congu
comme un simple spectacle, mais une expérience onirique par laquelle le narrateur
approfondit son mystére, et devient matiére a réverie. Cette nature remplie de parfums
et de rires, suggere 1'idée apaisante de la mére auprés de qui I'enfant se réfugie, en
méme temps qu’elle devient mythologique grace a sa victoire sur le temps et sur
l'espace.
Il existe dans Le Bloc-notes beaucoup d'autres textes ou la nature est magnifiée par
cette transfiguration poétique, ou de simples images de la vie de l'enfance sont
transformées en légende. Il faut voir dans cette poétique de la nature, le rdle que
Mauriac accorde au poéte et a 1'écrivain, celui qui consiste & pérenniser au moins une
partie d'eux-mémes.
... Je remercie Dieu pour les arbres qui dés 1’enfance, ont étendu sur moi,
leurs branches, m'ont béni. Aurais-je tenu le coup sans eux ? Aujourd'hui
encore, comme ont fait ceux qui m'ont précédé, je plante pour mes fils (...)
des chataigniers, des pins, des bouleaux. Certains ont déja presque deux fois
ma taille»®.
L'image des pins est ici symbolique : les pins jouent un double role de protecteur et de
gardien, et protégent des regards extérieurs, empéchent toute évasion, et par leur cime

"Frangois Mauriac, Ibid., p. 399.
8Frangois Mauriac, Le Bloc-notes, T.1, p. 476.
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¢élancée vers le ciel, rapprochent de Dieu. En fin, il semble que chez Mauriac, le
sentiment de bonheur ainsi que 1'inspiration poétique ne peuvent venir que de son pays
natal. Ainsi, dans le Bloc-notes du jeudi 25 juillet, alors qu'il séjourne a Valmante,
Mauriac fait cet aveu saisissant :
Il n'est rien dont je sois capable que de décrire un pays ou je n'ai pas vécu
enfant: d'un voyage autour du monde, je ne rapporterais pas dix lignes’.
Jean Lacouture écrit dans son livre, Frangois Mauriac, paru aux éditions du Seuil :
« Les enfants Mauriac avaient décidé que hors le pays des pins, du sable et des cigales,
les landes, il n'était pas de vacances heureuses »'°. En 1932, dans Commencement d'une
vie, Mauriac lui-méme écrivait déja ce qui suit:
Je n'habitais Bordeaux que corporellement. Au long de l'année scolaire, mon
esprit ne quittait pas les campagnes de nos vacances et de notre joie. A la
campagne, enfin, je me retrouvais moi-méme (...). Ainsi sont entrés en moi,
pour I'éternité ces étés implacables, cette forét crépitante de cigales sous un
ciel d'airain que parfois ternissait l'immense voile de soufre des incendies
(-..). Cette haleine de menthes, d'herbes trempées d'eau, s'unissait a tout ce
que la lande délivrée du soleil, fournaise soudain refroidie, s’abandonne
d'elle- méme a la vie : parfum de bruyére brilée, de sable tiéde et de résine.
Odeur délicieuse de ce pays couvert de cendres, peuplé d'arbres aux flancs
ouverts!!,
Lieu de repliement, du retranchement et de l'intimité, il faut aussi entendre par
vacances, période de repos et de loisirs. Le choix de ces lieux est d'une importance
capitale parce qu'ils sont investis d'une valeur ensoi, mais aussi parce qu'ils sont, d'une
certaine fagon, le berceau favorable a 1'éclosion du journal. Le cercle de famille déja
restreint au départ, parce que d'origine bourgeoise, va donc se refermer encore autour
du journaliste qui souvent, ne parvient pas a créer, a son tour, une famille et d'autres
lieux de vacances. Il demeure largement dépendant de la micro-famille d'origine. C'est
peut-&tre aussi parce qu'elle est restreinte et peu sujette au renouvellement qu'elle va
étre « envahissante ».Le calendrier rigoureux des sé¢jours de Mauriac a Malagar que
nous dresse Bernard Chochon, dans son article intitulé, « Temps et espace intérieurs
dans Le Bloc-notes » nous permet de constater le retour régulier de I'écrivain au
domaine ancestral :

Frangois Mauriac, Ibid., p. 488.

19Jean Lacouture, Frangois Mauriac, Editions du seuil, Paris 1980, p. 47.

"Frangois Mauriac, Commencement d'une vie, Paris, Grasset 1932, p. 93.
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Septembre et ses vendangeurs ; mars - avril et leurs oiseaux se partagent la
faveur de ce sédentaire, de cet amateur de l'immobile qui, durant quelques
semaines accepte avec délice la bréve migration de son MOI vers une terre
connue et aimée'?.
De Malagar, Mauriac ne garde que des souvenirs a partir de sa vingtiéme année, il y
est revenu, chaque année, a Paques et a la saison des vendanges. Si bien qu’a 'dge
adulte, Mauriac va encore préférer les lieux de vacances ou vécurent les siens.
L'exemple le plus frappant est ce Bloc-notes écrit le jour de Paques 1955.
C'est aujourd'hui le plus beau jour de Paques ! Je me redis ce vers de Jammes.
J'ai été entendre la messe de la Résurrection dans cette église de Langon ou
les dépouilles de mon arriére- grand-pére, de mon grand-pére, de mon pére
ont été déposées tour a tour. Je ne connais aucun visage et personne je crois,
ne me connais'>.
L’Eglise apparait déja comme une sphére ou tout est en rapport avec tout, elle
symbolise la totalit¢ d'effet visée par l'ccuvre de Mauriac, et c'est 1a 1'un des traits
distinctifs du Bloc-notes: cette présence permanente du surnaturel dans le monde
naturel qui, paradoxalement n'éprouve pas la terreur, parce qu'elle ne vient pas rompre
la solidité et l'ordre du monde réel. Il est évident que la joie de Mauriac vient
principalement du fait qu'il vient d'entendre la messe dans cette Eglise ot ont été
successivement déposées les dépouilles de ses grands-parents: la réminiscence établit
ici le contact avec I’au-dela, en assurant la permanence d'un moment privilégié dans le
temps. Cependant, il faut noter que ce n'est pas la présence des dépouilles qui fait
resurgir les souvenirs, mais les souvenirs des dépouilles qui reviennent sous forme de
présence et de contact avec les siens. Cette association entre le monde réel et le monde
mystique, caractéristique générale de l'ccuvre de Mauriac, parait essenticlle a la
construction du sens, en raison méme de la briéveté des textes du Bloc-notes.
Par ailleurs, Mauriac ne raconte jamais ses vacances comme une histoire ordinaire,
avec un début et une fin, ce qui l'intéresse avant tout, ce sont des instants marquants de
celles-ci. Le texte donne souvent une double impression de succession de séquences,
et de restitution de la richesse de l'instant, comme si les vacances risqueraient de
ressembler a un cauchemar s'il n'y avait pas cet instant. Mais, Langon c'est aussi ses

habitants et ses maisons, or, souvent ces maisons de vacances sont habitées par des

"“Bernard Chochon, « Temps et espace intérieurs dans le Bloc-notes », Actes du Colloque organisé & Bordeaux
pour le centenaire de Mauriac (10-12 octobre 85). Presse universitaire de Bordeaux, p. 72.
13 Frangois Mauriac, Le Bloc-notes T. 1, p. 261.
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fantdmes et des objets ayant appartenu aux habitants. Dans ce cas, le silence devient,
pour Mauriac, la seule attitude possible devant la mémoire de ceux qui lui sont chers,
il y a chez lui, des bruits qui s'identifient a la mort par rapport a la vie. Ce sont des
bruits de la vie moderne, de la ville, des bruits qui viennent de I'extérieur et qui se
traduisent par des journaux, le courrier et parfois méme la radio. Ces bruits empéchent
la méditation, et sont ressentis comme une impossibilité de réaliser une communion
totale avec l'univers des vacances, et donc avec son Créateur.
Mais il suffit du courrier pour que 1'enchantement se dissipe. Les journaux,
les lettres replongent le solitaire dans 1'horreur quotidienne de I'histoire. Il
n'est pas digne de solitude, I'hnomme qui ne sait pas dire non au journal, au
courrier, a la radio. Et de nouveau je m'indigne, je m'irrite'*.
Cependant, il serait faux de conclure que Mauriac ne supporte pas les bruits, car pour
lui, « les bruits de la nature » peuvent trés bien étre constitutifs d'un silence vivant:
Un oiseau donne une note qui pour moi, nie le temps. La note qui me ravissait
a l'age ou l'enchantement du vendredi saint confondait dans mon coeur
d'enfant la joie du Christ ressuscité et la sourde fermentation des forces
obscures'®,
Mauriac redoute davantage le fait que la violence venue de l'extérieur pourrait
I'empécher d'entrer dans 1'éternité, car c'est dans ces micro-familles que I'éternité
commence pour lui. Toute tentative pour l'interrompre dans cette immuable paix, dans
cette immuable lumiére, semble une menace, un malaise, une souffrance. D'autres
Blocs-notes témoignent de cette joie de vivre dans ces micro-familles et du plaisir que
le vacancier éprouve a s'y rendre, comme le montre 1’extrait du Bloc-notes du lundi 12
mars 1956 :
Ce que j'espérais trouver ici, je le trouve: les promesses que les étres ne
tiennent pas et que les aitres tiennent. Fidélité d'une maison et de quelques
arbres ! Le lieu commun pour article littéraire, le cliché devient ici l'objet
d'expérience. Sensation que j'éprouve aussi nette que celle du froid et du
chaud, d'étre ici sorti du temps, non certes de la vie, mais je respire dans un
monde intermédiaire ou le train de 1'univers ne me concerne plus. J'échappe
a I'histoire des hommes!'®.

"“Frangois Mauriac, Le Bloc-notes, T.I, pp. 331-332.
"*Frangois Mauriac, Ibid., p. 259.
!Francois Mauriac, Le Bloc-notes, T.1, p. 331.
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La particularité de ce texte est qu’il suscite une sorte d'effet de loupe, c'est-a-dire, a
travers des vacances de printemps passées a Barbezieux ; toute la vision de
I'atmosphére des vacances se réveille. Ce principe de métonymie, qui consiste a prendre
la partie pour le tout, régit la plupart des textes du Bloc-notes, et offre une dimension
psychologique: un détail, un objet, devient une obsession ou il signifie une obsession
qui en fera un point majeur du développement narratif. Le sentiment du temps, qui ne
passe pas, est lui aussi soumis a la répétitivité des vacances, a la loi de I'éternel retour
du vacancier sur ses terres nourriciéres. Et si le temps est suspendu dans ce texte, ce
n'est pas parce que le lecteur partage la stupeur du narrateur, bien au contraire, c'est
parce que ce dernier vit dans un monde intermédiaire, un monde qui ne ressemble en
rien au monde réel, mais ou les arbres sont les proches parents de 'homme ; ils sont
des amis, des familiers, voire des compagnons dont la mission et le destin personnel se
manifestent constamment. Mais ce sentiment d'un temps figé peut aussi étre provoqué
par la vitesse de 1'écoulement du temps dans ces micro-familles. En témoigne le Bloc-
notes du vendredi 15 avril 1955.
L’uniformité des journées d'ici, dans cette immuable paix détruit le temps :
ce temps dont nous devenons avares a mesure qu'il approche, pour nous, de
son terme.
Ces cinq semaines m'ont paru comme un jour (...). Mes lectures auraient pu
étre les événements de cette journée de cinq semaines. Mais I'état de
contemplation immobile avait ici une puissance d'envoltement qui rendait
vaine toute lecture!”.
Il est évident que le récit bref conduit nécessairement a une sélection significative.
Cependant, lorsque I'auteur la fait, il réduit ainsi la durée a ses tournants capitaux. En
effet, I'histoire que Mauriac raconte dans ce Bloc-notes s'étend sur cinq semaines de
vacances passées a Malagar. Seulement, il faut noter que le récit ne couvre que le temps
d'une journée, que le narrateur met bien en relief, I'enchassant entre la premiére et la
derniére semaine. Le récit peut ainsi s’appuyer sur le seul épisode important de ses

vacances, a savoir la contemplation de la nature.

2 - L’espace mental : ’espace idéalisé

Frangois Mauriac, Ibid., pp. 263-264.
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Celui qui n’a pas frémi, qui n'a pas eu cette émotion a la découverte de la
« Lande mystique » au gré des saisons ne peut pas extraire de I’ceuvre de
Mauriac I'étonnante et totale richesse'®.
Dans une lettre adressée a sa mére avant méme la parution du Bloc-notes, Mauriac
écrivait déja a propos de Malagar :
(...). Les deux cent mille francs que I’on t'offre pour Malagar ne
m'éblouissent pas. Je doute que ce soit sérieux, mais méme si ce I'était, songe
que reconstitué par toi, Malagar te rapportera plus de 8 (cent) mille francs.
C'était le grand amour de nos grands-parents. Je suis le seul de mes fréres a
l'aimer. J'y ai vécu des heures d'une joie qui m'est personnelle. Je le sais.
Mais en vendant Malagar, il me semble que tout serait appauvri. Voila mon
opinion ..."°,
Mais dans ce domaine ou rien ne pousse, ou la terre seche et dure nourrit mal les arbres,
ou les airs dégus de certains visiteurs reviennent encore dans la mémoire de Mauriac,
les lecteurs ne sont-ils pas, eux aussi, en droit de se demander « qu'est en somme ce
Malagar ? Ou sont les buissons et les charmilles? »?°. Toutefois, cette terre séche et
improductive nous parait étre le berceau de l'ceuvre de Mauriac, parce qu’elle lui
permet de ne pas perdre espoir, car il est des tempéraments, qui pour vivre, ont besoin
d'un excitant. Ainsi Mauriac va-t-il dans son ceuvre, en général, dans son Bloc-notes,
en particulier, tirer la « quintessence » de Malagar. De cette « terre aride » de Malagar,
rien de son charme et de ses vertus ne peuvent étre perceptibles, si Mauriac ne se
présente pas comme un « parfait chimiste », tant le mobile essentiel du chimiste est la
curiosité. L'artiste qui se présente comme un chimiste doit &tre curieux afin de
percevoir ce que le commun des mortels ne percoit pas, laquelle curiosité va permettre
a Mauriac d'échapper a cette vie de famille « somnolente et médiocre ».
Cette stimulation n'est pas a l'intérieur de 'homme ; elle est extérieure a lui. Certains
la trouvent dans les plaisirs physiques comme les drogues. A l'instar d'Edgard Poe qui
se servait du vin comme moyen mnémonique pour bien travailler, Mauriac s'enivre
plutdt de Malagar pour mieux transcender ce paysage. La curiosité va lui permettre
d'abord d'observer, puis d'inventer et d'humaniser, et enfin, de diviniser ce lieu. Dés

¥Docteur André Frahier, Le Bazadais dans l'eeuvre de Mauriac, Les Conférences culturelles de la société des
Amis du Bazadais, p. 13.
YLettres de Frangois Mauriac a sa mére, établies par Caroline Mauriac dans Les Cahiers de I'Herne, sous la
direction de Jean Touzot, p. 101.
2Frangois Mauriac, « Malagar », Le Journal, Grasset, 1972, p. 120.
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lors, Malagar cesse d’étre un simple décor dans son ceuvre et devient un protagoniste
doté d'une vie, d'une existence et d'une mort.
Pour la premicre fois, je m'efforce de [le], contempler avec les yeux d'un
visiteur étranger ... Lorsque je le dépouille de tout ce dont ma pensée l'avait
revétue, et que j'en retire tout le sang dont je l'avais gonflé, ... j'oblige ce
peuple & disparaitre®!.
Malagar entretient ainsi le lien entre Mauriac et la nature (le pin, la vigne). La est la
caractéristique méme du beau ; il renferme en lui quelque chose d'étonnant et d’insolite.
(... ) Je n'ai pas hésité a [le] reconstruire, réparation imaginaire qui ne coiite
rien [...1. A force d'avoir été contemplé par les étres que j'ai aimés et par ceux
que j'ai inventés, ce paysage est devenu pour moi humain, trop humain, divin
aussi?2,
L'artiste est donc un créateur qui peut, a I'aide de son imagination, dégager l'infini a
partir de la nature finie. C'est pourquoi Mauriac doit s'enivrer & tout moment de
Malagar pour se maintenir en perpétuel état de réve, car c'est un plaisir de réver, nous
dit Baudelaire.
Malagar ne saurait apparaitre a mes lecteurs tel qu'il est. Ils verront ici ce que
les autres ne voient pas. Méme aprés la mort tant qu'il restera sur la terre un
ami de mes terres, Malagar palpitera une sourde vie ...%.
Aussi ce réve offre a l'artiste une vue singuliére des choses, car il va chercher dans ses
ceuvres non pas a imiter la nature mais a la dépasser. Car en singeant la nature qui est
déja corrompue, il finit par dégager donc la laideur de la nature.
Tant pis! J’oserais dire ce que je pense. [Malagar], le paysage le plus beau
du monde, a mes yeux, palpitant, fraternel, seul a connaitre ce que je sais,
seul a se souvenir des visages détruits dont je ne parle a personne®*.
La poétique de Mauriac ne serait-elle pas due a sa conception du monde dans lequel
l'auteur intégre 1'ceuvre d'art? C'est-a-dire son ceuvre comme un principe d'existence :
son démiurge serait alors un « métaphysicien du concret » qui crée les conditions de sa
vie et de celle des étres qu’il invente? Il semble que dans Commencement d'une vie,
Mauriac ait répondu, sinon, en partie, a cette question, notamment lorsqu’il écrit :
L’état d'écrivain est une maladie sans remeéde et oblige a sacrifier la vie au

souvenir, ou plutdt qui exige qu'il crée une nouvelle vie avec ce qui est

2IFrangois Mauriac, Ibid., p. 121.
“Frangois Mauriac, « Malagar », Le Journal, Grasset, 1972, p. 120.
ZFrangois Mauriac, Ibid., p. 122.
**Frangois Mauriac, Ibidem., 1972, p. 122.
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révolu; qu'il n'utilise que cette matiére toujours en fusion du passé en lui,
cette source toujours bouillonnante et a quoi il n'est pas certain que le présent
puisse rien ajouter pour les ceuvres futures, ou en tous cas, s'il y ajoute, c'est

en se confondant avec le passé, en se soumettant a lui®.

A présent, voyons comment ce processus de création des nouvelles conditions de vie a

Malagar influence I'écriture du Bloc-notes. Frangoise Lalanne-Trigeaud écrivait a ce

propos :

Ce réajustement présent-passé qui ob€it aux lois de son univers [...] n'est pas
lié a la nostalgie du paradis perdu, mais a une esthétique littéraire qui a le
support des lois de la mémoire garantissant la sincérité de l'introspection et
de l'analyse. L’ensemble de l'expérience est soutenu par une complicité
mythique du corps avec les forces de l'univers végétal, que la mémoire et le

sang ont conservé intact?.

Ceci est d'une parfaite concordance, puisque I'enfance remémorée est 'une des forces

des plus poignantes du Bloc-notes.

Ma mémoire me joue de ces tours. Elle s'est jalousement refermée sur les
étres et sur les arbres de mon enfance et de mon adolescence, comme si elle
ne voulait plus rien connaitre hors de ce monde anéanti dans l'ardeur de
I'étude chaude et du brouillard qui noyait la cour de récréation, dans 'odeur
de ces étés accablants ...%".

A chaque évocation de Malagar, Mauriac en donne moins de commentaires, mais plus

de précisions, au grand bonheur des lecteurs que nous sommes. C'est le cas dans le
Bloc-notes du 19 octobre 1956.

Chaque année, je m'arrache avec plus de regret a ces journées d'Automne
chargées de présages, ou I'odeur du cuvier, les cahots de charrettes, les réves
des vendangeurs, suppriment magiquement la durée. Le temps n'existe pas,
les morts ne sont pas morts, ou c'est moi qui me tient a l'extréme bord de la
vie; et je ne sais plus de quel coté de la frontiere je demeure debout, la téte
levée et humant le vent. Jamais le monde ne s'endormit dans une aussi chaude
lumicre que cette année. Elle resplendit comme dans mon souvenir : la

lumiére que je vois se confond avec la lumiére dont je me souviens?.

*Frangois Mauriac, Commencement d'une vie, Grasset 1932, p. 119.

*Frangoise Lalanne- Trigeaud, Frangois Mauriac, Itinéraire en Gironde, Centre Frangois Mauriac de
Malagar, Les Amis du Bazadais, p. 154.

Y"Frangois Mauriac, Le Bloc-notes, T. 1, p. 225.

*Frangois Mauriac, Ibid.,p. 399.
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On peut noter la force du rapport entre l'enfance et la vieillesse, d’une part, la
fulgurance du regard et des souvenirs qui parcourt avec une extréme rapidité tout le
texte, d’autre part, (Evocation de l'automne, I’odeur du cuvier, les cohortes de
charrettes, les rires des vendangeurs, la lumiére qui resplendit). Ce regard remémoré
procure a Mauriac une extréme joie de vivre a Malagar, au point de faire disparaitre la
notion de temps et de le faire rentrer dans 1'éternité. (Chaque année, je m'arrache avec
plus de regrets...). N’oublions pas que Mauriac a eu une enfance remplie de plénitude
et d'amour entre la nature, la mére et Dieu. Il retrouve cet amour a Malagar, comme si,
son enfance n'était pas séparée de sa vieillesse (la lumiere que je vois se confond avec
la lumiére dont je me souviens).Malagar devient réve et réalité, c'est donc une réalité
qui devient ici fantastique (fusion entre le réel et l'irréel). Finalement, c'est cette fusion
que le récit opére dans le réel qui intéresse Mauriac, révélation d'un monde inexplicable
ou plutét impossible, mais vrai. C'est une autre dimension du réel que nous lecteurs
ignorons et dont nous sommes les premiers étonnés. Ouvrir le lecteur a une autre
réalité, tel est le but que s'est fixé Mauriac, un but déstabilisant.
On retrouve cette sublimation de Malagar dans un autre Bloc-notes, écrit le samedi 9
avril 1955. Mauriac nous présente un domaine« sombre », avec sa verdure timide et
hésitante, sa solitude et surtout sa sécheresse qui empéche toute vie de se développer
(paragraphe 1). Malgré cette réputation de Malagar, bien connue du lecteur de Mauriac,
Mauriac entend lui associer une autre réalité grace a sa curiosité et a son imagination
(paragraphe 2).
Quinze jours de totale solitude dans une sécheresse glacée: Je parle de la
terre, non de moi. Pas une goutte de pluie, une verdure timide et comme
hésitante, connait la soif, a peine est-elle née. Pourtant le ciel change a toute
heure du jour, traversé de nuées rapides ou qui s'attardent.
Un oiseau donne une note qui, pour moi, nie le temps : la note qui me
ravissait a l'age ou l'enchantement du vendredi saint confondait dans mon
cceur d'enfant la joie du Christ ressuscité et la sourde fermentation des forces
obscures?.
Malagar apparait d’abord aux yeux du lecteur comme un espace inquiétant et étrange,
le développement des zones d'incertitude comme la solitude, la sécheresse glacée, une
verdure timide hésitante, sont autant de preuves. Cet espace vide et presque anonyme
et non familier, nous offre une vacuité propre a la manifestation de I'étrange et invite
au théme de la déambulation et de I'errance dans les rues de Malagar. Paradoxalement,

»Frangois Mauriac, Le Bloc-notes, T. 1, p. 259.
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par une sorte de métamorphose de 1'espace, 1'espace physique et réel devient un espace
mental et révé. Ce monde inquiétant est donc a la fois fascinant, non seulement, il prend
les allures d'une fiction mais aussi obéit a une autre temporalité qui, n'en est pas une,
puisque la fascination de Mauriac lui permet seulement de nier le temps mais pas
d'accéder a un autre temps. Le seul temps qui lui reste, c'est celui de son enfance, dont
il se souvient parfaitement (enchantement du vendredi saint).
Il est intéressant de noter comment 1’esthétique de la vitalité se dégage dans ce Bloc-
notes, une sorte de mystére jaillit sur un domaine ou tout le monde n'y voit que solitude
et sécheresse. Le chant d'oiseau lui redonne la vie et éveille des souvenirs d'autrefois,
a travers cette musique qui rapproche le lecteur de cette beauté céleste dont Mauriac
évoque l'enchantement a travers le vendredi saint. Fervent admirateur de 1'ceuvre
d'Edgard Poe, il n'est pas exclu que Mauriac se soit inspiré de celle-ci pour écrire ses
articles sur Malagar; en témoigne 1’étrange similitude entre les deux textes :
C'est cet admirable, cet immortel instinct du beau qui nous fait considérer la
terre et ses spectacles comme une correspondance du ciel ... C'est a la fois
par la musique et a travers la musique que 1'ame entrevoit les splendeurs
situées derriére le tombeau®.
A travers Malagar, les images du début réapparaissent a la fin, mais se confondent
symphoniquement comme le passé et le présent. Le sentiment de l'existence est lié¢ aux
sons, aux bruits, & la musique, au silence, au paysage de l'enfance qu'il faut ré-
intercepter. Ainsi Malagar, avant tout li¢ au souvenir et au lointain passé, devient et
restera, tout naturellement, le pole affectif de Mauriac. Fasciné et envofité, I'écrivain
succombe a l'irrésistible magnétisme de ce terroir. C'est dans ce cadre familial que
Mauriac se trouvait véritablement soutenu et protégé par tous les siens.
Je n'ai pu attendre Paques. Je suis venu ici me terrer et me taire. Le printemps
n’est pas la encore et je m'en moque, c'est le silence que je cherche. Le déclin
qu'il ressemble peu a ce que nous avions cru! Une profonde paix intérieure
et au dehors, que de violence ! (...)3%.
Il faut signaler que nous sommes le 18 mars 1954, Paques, c'est dans 13 jours
précisément. Deux raisons semblent expliquer cette arrivée précipitée de Mauriac a
Malagar : la premiére reléve de la nature méme de l'auteur, Mauriac ne sait jamais la
veille ce qu'il va faire le lendemain, la surprise et I'anticipation sont ses arts préférés.
La deuxiéme raison, sans doute, la plus importante, est qu'il veut échapper aux

%Edgard Poe, « Notes nouvelles », p. 636.
3Frangois Mauriac, Le Bloc-notes, T 1, p. 113.7
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écoeurements quotidiens, a la violence, a la déception, a I'humiliation et a la misére.
L'espace extérieur devenant difficilement habitable, augmente en lui le besoin de
s'abriter, de se réfugier. Malagar devient I'ami qui sait 'écouter, le comprendre et le
conseiller, un étre intériorisé qui a, lui aussi, besoin d'une profonde paix pour vivre. A
I'image de son créateur, Malagar fuit la violence et les déceptions du monde. On
retrouve le théme du refuge dans un autre Bloc-notes ou Mauriac nous décrit avec
passion, sa joie de vivre & Malagar. Ici tout est a priori merveilleux :
Hier soir, de huit heures & minuit, assez bonne retransmission de Beyreuth :
Tristan. Ici, il faut prendre Radio Inter sur les grandes ondes. Musique
redoutable a tous les ages et plus encore peut-étre hors de la salle d’un
théatre. A 1’écoute, nous sommes débarrassés de notre personne sociale,
livrés a nous-méme entre les murs d'une vieille maison dont le vide est fait
d'une innombrable absence. Chaque phrase musicale nous pénétre, s'épand
librement sur le désert au-dedans de nous™2.
Malagar qui est, vraisemblablement, le lieu ou se déroule la scéne, n'est pas cité une
seule fois. A cette indétermination spatiale s'ajoute 1’indétermination temporelle et
psychologique : nous savons que la soirée commence a 8 h et se termine a minuit, or,
minuit est le temps figé dans la description. Quant a sa joie de vivre a Malagar, Mauriac
laisse au lecteur le temps l'imaginer, seuls quelques indices (musique redoutable a tous
les 4ges, chaque phrase musicale nous percute). A aucun moment, le récit ne sera

interrompu par des considérations d'ordre explicatives.
3 - « Malagar, ce lieu excitant pour le travail »

Malagar apparait comme l'observatoire du silence, comme le centre, le cceur,
l'existentiel point d'ancrage de la médiation mauriacienne. C'est 1a que nait la majeure
partie de son ceuvre. Plus tard, pour marquer cette double postulation, Mauriac écrira
dans son Nouveau Bloc-notes : « Toutes mes créatures sont pétries de l'argile de
Malagar et de I'alios de Saint-Symphorien »**. Mais Mauriac est d'abord un poéte, il
sait que sa création dépend du respect et de I'obéissance qu'il doit a son propre mode
d'existence et de la relation qu’il entretient avec les lieux qu'il affectionne. L'ceuvre
ainsi créée est le produit de la fusion du monde intérieur avec le monde spiritualisé et
surtout identifiable. Il y a fusion des images réelles et des images souvenirs, comme il

32Frangois Mauriac, Ibid., T. I, p. 99.
33Frangois Mauriac, Nouveau Bloc-notes, octobre 1965, p. 113.
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y a dualité de 'homme et du milieu dans I'ccuvre de Mauriac. Madame Mauriac confiait
a Raynald Talbot ce qui suit :

Avant de commencer a écrire, il avait 1'habitude de faire une longue
promenade méditative pour faire le vide. Il pensait longuement en marchant.
Quand il rentrait, son chapitre était prét, il n'avait plus qu'a le coucher sur
papier. Il rédigeait alors comme en état de transe, pour reprendre ses
expressions.
11 est clair que Mauriac n'a jamais choisi d'autres décors que ceux qui lui sont familiers,
pour situer 'action de ses romans. Il est trés affirmatif sur ce point : « Aucun drame ne
peut commencer dans mon esprit si je ne le situe pas dans les lieux ou j'ai toujours
vécu®. Bt certains critiques pensent que lorsque Mauriac s'éloigne, dans ses romans,
de ce paysage qui lui est si tendrement familial, quand cette atmosphére, un peu
particuliére, ne baigne plus dans son ceuvre, on sent qu'il est mal a l'aise, et par
conséquent, moins convaincant. Mauriac lui-méme d'ajouter qu'« il n'aimait pas Paris
et qu'il trouvait I'ambiance parisienne moins propice a la création littéraire ». Le dernier
aveu nous parait significatif puisqu'il ne s'applique pas seulement a son ceuvre
romanesque mais aussi a son Bloc- notes : « Méme le journaliste, écrit-il, que je suis
devenu, fait mieux son travail au champ qu'a la ville et la ville ne lui apporte rien ».
Mauriac partait donc loin de la capitale, a la recherche du calme qui lui était nécessaire,
mais c'est surtout a Malagar qu'il s'isolait pour écrire. On se souvient encore de cette

déclaration faite dans son article « Malagar » et repris dans Journal:

Lieu excitant pour le travail, véritable forcené a I'usage du romancier ou les
livres murissent en trois semaines, ot bousculé par mon démon, j'écris si vite
que je ne puis méme plus me relire, si je néglige de dicter le soir méme mon
travail de I'aprés-midi’®.

Dans le Bloc-notes du samedi 19 septembre 1953, Malagar est encore choisi par

Mauriac comme lieu de méditation pour la préparation de sa conférence de Genéve.
Depuis deux jours, silence de Malagar. Chuchotement de la pluie sur la terre
lente a se laisser pénétrer. Ma conférence de Genéve, 1’émotion de la foule,
tout cela si prés- et déja ce n’est plus rien. J’ai confiance que durant ce mois

3*Raynald Talbot, Une heure chez Mme Frangoise Mauriac, Presse francophone (Sherbrooke, Québec,
Canada) Printemps 1972, N° 4, p. 78.
35 Frangois Mauriac, Le Romancier et les personnages, Buvres romanesques, T I, Flammarion, Paris, 1965, p. 9.
3%Frangois Mauriac, « Malagar », Le Journal, Grasset, 1972, p. 122.
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de retraite, ce que je dois faire se dégagera, s’imposera a moi. Quel est le
meilleur 27
Trois raisons semblent justifier ce choix : la premiére tient a la situation géographique
de Malagar ; loin de Paris et des obligations mondaines, loin de la politique et des
lettres, au plus prés des racines qui sont le ceeur de son ceuvre. La deuxiéme, Malagar
offre un cadre de travail idéal (silence a Malagar), la douceur du climat favorable a la
réflexion (chuchotement de la pluie sur la terre). La troisiéme, cette sérénité que lui
procure ce lieu (j'ai confiance que durant ce mois de retraite ce que je dois faire se
dégagera, a moi). Ce sentiment de sécurité va donc permettre & Mauriac d'étre plus
assuré et de se présenter a sa conférence sans trop de craintes. A ce titre, Malagar est
devenue une terre d'inspiration divine, car tout ce que Mauriac décide d'entreprendre
va désormais s'imposer a lui. Dans un autre Bloc-notes écrit entre le vendredi 25
septembre et le mercredi 7 octobre 1953, on retrouve cette obsession de travailler a
Malagar, méme si la nature du travail et les acteurs ne sont plus les mémes.
Leenhardt a Malagar pour un film. Je m'en étais fait de loin un épouvantail,
mais en ai ressenti au contraire un plaisir qui n'était pas de vanité, un plaisir
grave: le travelling traversait de part en part la maison, ce cceur de pierre. La
terrasse, les vignes, la vieille cour entraient sinon dans 1'éternité, du moins
dans une durée indéterminée: méme si je suis oublié, et je le serai, ce
document existera. Le temps qui fut le mien pourra étre retrouvé et non par
la mémoire, il sera sous la main’$,
Le film est une évocation de la vie de Mauriac a Malagar, une vie faite de réves dans
la maison, de méditations a travers les vignes et de promenades dans la cour. Selon le
veeu de Mauriac lui-méme, ce film servira a la postérité, a ceux qui voudront se
souvenir de lui aprés sa mort, et Malagar rentrera enfin dans 1'éternité. Toutefois, le
mystére de Malagar ne tient-il pas dans cette forme d'enracinement que constitue
l'appartenance d'un lieu a une double ceuvre artistique et littéraire ?

4 - « Saint Symphorien, le refuge »

Saint-Symphorien. L’ceuvre de Francois Mauriac, pousse 13, au bord de la
Hure, des racines profondes. Saint Symphorien c'est aussi le chalet, une

3"Frangois Mauriac, Le Bloc-notes, T. 1, p. 97.
3Frangois Mauriac, Ibid., T. I, p. 101.
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famille réunie pour les vacances, des enfants qui jouent dans le parc et 1'air
du temps qui alimente les conversations des grands™.
A priori, ce passage semble contredire toute la richesse de Malagar, son mystére, et
l'attachement presque sentimental de Mauriac a ce lieu. Dés lors se pose la question de
savoir lequel de ces deux domaines, Malagar et Saint Symphorien, ¢ a le plus marqué
l'auteur du Bloc-notes. Répondre a une telle question serait, nous semble-t-il, mal
connaitre Mauriac, pour au moins deux raisons: la premicre c'est que Malagar
représente, pour Mauriac, « la source de son étre physique »*, alors que Saint-
Symphorien est d'abord ce chalet par excellence ou Claire Mauriac et ses enfants
passaient leurs vacances, et représente ensuite, pour lui, la source de son inspiration.
C'est de Saint Symphorien que Mauriac restera toute sa vie imprégné, hanté, au point
de ne pouvoir situer ses romans ailleurs, si ce n'est dans les vignes de Malagar.
Toutefois, il convient de signaler que c'est surtout au début de sa carriére que Mauriac
s'isolait & Malagar pour écrire. Mais il y retournait moins souvent, en vieillissant, a
cause de sa phobie des orages, dit-on, mais aussi parce que Malagar éveillait en lui de
pénibles souvenirs depuis la mort de sa mere et de ses fréres. La seconde raison de ne
pas séparer Malagar de Saint Symphorien est que ces deux domaines sont des lieux de
refuge pour l'auteur. Il y est profondément enraciné ; on pourrait méme parler d'un
amour charnel entre 'homme et ses domaines.
Cependant, contrairement a d'autres sites majeurs du MOI de Mauriac, Vemars,
Langon et particuliecrement Malagar, le domaine de Saint-Symphorien est le moins
évoqué dans Le Bloc-notes (pas plus de 5 références).Cependant, Saint-Symphorien
demeure pour Mauriac ce lieu de jouissance ou s'est scellé un pacte de non-agression
entre les hommes et leur terre, de génération en génération. Cette jouissance est d'un
autre ordre, car elle demeure la propriétaire des Mauriac méme aprés la mort. Ainsi
dans le Bloc-notes du vendredi 25 septembre 1953, alors que Mauriac retourne a Saint
Symphorien pour le tournage d'un film, il constate avec une profonde émotion,
l'attachement qui le lie au domaine, mais aussi le caractere éternel de celui-ci.
Profonde émotion lorsque nous avons été a Saint-Symphorien, dans le parc
ou les pins meurent l'un apres 'autre, mais il en reste encore assez. J'ai été
filmé avancgant a pas lents, les yeux levés vers les cimes qui me reconnaissent
sous la bénédiction des branches sombres*!.

3Claude Mauriac, « Le Parc de nos enfances » in Sud-Ouest, Mauriac, numéro spécial 100 ans, 1985, p. 5.
““Bernard Chochon, « Temps et espaces intérieurs dans le Bloc-notes » in Présence de Frangois Mauriac, Actes
du colloque organisé a Bordeaux pour le centenaire de Mauriac, 10-12 octobre 1985, p. 74.
“IFrangois Mauriac, Le Bloc-notes, T.1, p. 101.
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Il existe chez les Mauriac une religion de la terre qui est a 1'image de la religion
chrétienne, elle ne se contredit pas. Chaque membre de la famille est au service de
celle-ci. Ce besoin est lié a l'instinct d'adoration de I'étre cher et aimé, Dieu. La grace
divine que les arbres apportent a I’auteur du Bloc-notes est caractéristique de I'amour
réciproque que le domaine doit a ses propriétaires. L'espace tel qu’il est décrit ici, est
un espace clos, qui semble se suffire a lui-méme, mais aussi protégé de 'extérieur par
des arbres dont le pouvoir de bénédiction n'est pas sans rappeler celui de Dieu.
Nous avons déja dit que les références au domaine de Saint Symphorien ne sont pas
trés nombreuses dans Le Bloc-notes ; afin de dissimuler cette absence, I’auteur évoque
souvent des endroits trés proches de la commune de Saint Symphorien. L'exemple le
plus frappant est ce Bloc-notes du mardi 10 avril 1956, Mauriac évoque implicitement
le domaine de Saint Symphorien a travers un lieu-dit : Sesque ; une métairie familiale:
Pratet un ruisseau : la Hure.
Je marchais avec mon frére ainé sur une route perdue de notre enfance, nous
la reconnaissions, bien qu'il n'y subsistit pas un seul arbre qui nous ait vu
passer, il y a cinquante ans. Pourtant cette prairie demeurée avec sa barriére
vermoulue telle qu'elle était alors ; ce vert acide enchassé dans la fougere
morte; c'est « lou prat de la Sesque » dont j’ai donné le nom a une héroine
de Thérese Desqueyroux™.
Tous ces lieux ont la particularité d'appartenir a la commune de Saint Symphorien. Le
nom de Saint Symphorien est soigneusement évité, comme si le fait de le mentionner
faisait perdre sa beauté et sa magie. D'ailleurs l'utilisation du mot « barriere »
correspond ici a un besoin de concevoir le domaine comme un refuge. Mais, quand ce
n'est pas a travers des lieux précis, Saint Symphorien est évoqué a travers ses flux, ses
odeurs ou ses climats :
Le pays s'est vidé depuis le désastre. Il ne reste personne pour nettoyer le
sous-bois. Ainsi le feu appelle le feu. Il suffirait de rien, d'un rai de soleil sur
un tesson, pour que tout flambe de cette jungle.
Déja a peine étions-nous engagés sur la route des landes, vers Villandraut,
que l'azur fut comme flétri et nous respirames l'odeur de ce terrible encens:
la résine brilée. Jamais la lande ne m'avait parue si menacée: pas un brin
d'herbe qui annongat le printemps, pas un oiseau. Les lagunes d'autrefois sont
desséchées. Le biicher est dressé pour un nouvel holocauste*’.

“’Frangois Mauriac Le Bloc-notes, T.1, p. 337.
“Frangois Mauriac, Ibid., p. 337.
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Nous savons tous que les enfants Mauriac aimaient passer les vacances d'été a Saint
Symphorien, estimant qu'un autre domaine autre que celui-ci ne pouvait leur offrir des
vacances heureuses, pas méme le domaine de Malagar. L’image du feu, ici, symbolise
et rappelle a la fois les années de grands incendies qui ont marqué les vacances de
Mauriac. Francoise Lalanne-Trigeaud nous rappelle qu'il s'agit des années 1893, 1906
et 1911*, Quant aux odeurs, l'influence de Saint Symphorien en ce domaine est sans
égale dans I'ccuvre de Mauriac. Ici, I'odeur de ce terrible encens, sentie par Mauriac, se
transforme en odeur-souvenir, et se fixe pour l'accompagner pendant son sé¢jour, mais
aussi pour le protéger contre de nouvelles odeurs qui seraient, non seulement,
étrangéres au domaine, mais semblables aux forces du mal. En fait, & Saint
Symphorien, le vieillard Mauriac, retrouve une certaine pureté qu'il avait, lorsque,
enfant, il passait ses vacances en famille. Cette pureté, il la retrouve a travers des signes,

des symboles ou des objets ayant appartenus a ses aieux.
Conclusion

Dans un monde en proie a la criminalité et a la violence, ou le maltraque adultes et
enfants et ou la haine et les dissensions religicuses divisent, la beauté des lieux n’est
souvent qu’un vernis. S’étonnera-t-on alors que le paradis passe pour un simple réve ?
Ce qui n’a pas empéché certains comme Mauriac de le rechercher, ou d’essayer de se
le créer. 11 ne faut pas oublier que « La nostalgie du paradis est parmi les plus puissantes
des nostalgies et peut-étre la plus tenace de toutes, qui semblent obséder les humains.
Terme principalement poétique, le paradis correspond a « une région de délices ou
d’une beauté supérieure » ; I’image nous est donnée dans ce soupir de Mauriac lui-
méme : « Quel calme ! Depuis la forét de pins dominant Malagar, le paysage respire
indéniablement la sérénité ».

Mauriac et les Landes, ¢’est donc une histoire d’amour : Saint Symphorien et ses parcs,
avec leurs pelouses, leurs fleurs, leurs arbres ombreux ; Malagar et ses vignes
constituent un magnifique refuge pour oublier le bruit et le tourbillon de la vie. Quoi
de mieux pour se calmer, se ressourcer et se faire du bien que de se rendre le temps des
vacances ? Qui peut résister aux couleurs des paysages landais, aux ardmes du raisin

mur, aux rires des vendangeurs, aux notes des oiseaux, aux odeurs des pins brilés?

“Frangoise Lalanne-Trigeaud, Itinéraire Frangois Mauriac en Gironde, Centre Frangois Mauriac de Malagar,
Confluences 1974, p. 86.
49



Certainement pas Mauriac, pour qui se porte mieux au contact de la nature et qui, plus
est, religieux, et se sent plus proche de Dieu au milieu de « ses (Euvres ».

Il est cependant évident que le retour a l'enfance dans la vieillesse n'est pas liée a la
nostalgie du paradis perdu, mais et surtout a une esthétique littéraire qui est nécessitée
par la conception méme du monde dans lequel l'auteur intégre I'ceuvre d'art, c'est-a-dire

son cceur comme un principe d'existence méme.
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