Les conventions sociales dans Onitsha de JM.G. LE CLEZIO

Par : Bouba AISSATOU

Introduction

La Cité des Sciences et de 1’Industrie définit la norme sociale comme 1’ « ensemble des
modeles de comportement et de régles qui sont élaborés et intégrés au sein de la
société ». L’¢élaboration et quelques fois 1’imposition de ces codes de conduites visent
I’harmonisation des comportements dans un milieu donné. Il s’agit d’avoir une société
dont les membres regardent (tous) dans la méme direction. Le souci ici est alors de faire
régner un certain ordre.

Seulement, une communauté étant un ensemble, elle implique aussi une certaine
diversité. Les individus qui la constituent ayant des caractéres et personnalité divers, des
objectifs ou des ambitions divergentes, on ne saurait avoir un groupe homogene, unique,
unanime dans son adhésion au systeme. D’aucuns se conforment avec plaisir dans le cas
ou les régles correspondent a leurs aspirations personnelles ; d’autres par contre se font
violence, acceptent des compromis ou quelquefois des compromissions afin de rester
dans la norme. D’autres enfin, pour des raisons inhérentes a leur étre méme, ne
sauraient s’aligner, peu importent les conséquences. Ceux-1a choisissent la marginalité
et rejettent le moule collectif. Maou, ’'un des protagonistes d’Onitsha’ de Le Clézio
s’inscrit dans cette derniére catégorie. Accompagnée de son fils, elle rejoint son époux
en Afrique aprés une longue séparation. Elle découvre une société a double facette :
I’'une tolérante, libérale, joyeuse et I’autre, celle a laquelle elle est censée appartenir,
stratifiée, codifiée, esclavagiste... Elle ne se conforme pas aux principes établis par la
communauté anglaise vivant 4 Onitsha. Ce qui en fait une marginale’. La présente

! L’exemplaire dont nous nous servons dans le cadre de ce travail est celui édité par Gallimard,
1993.

? Les marginaux dans I’univers de ce roman sont nombreux : Sabine Robes n’intégre pas vraiment la
confrérie des anglais ; Oya, personnage atypique dont on ignore les origines ; Fintan, de par son
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réflexion se propose d’examiner les regles qui régissent les comportements dans ce
milieu, relever en quoi Maou est un personnage atypique. Seront également observées
les sanctions réservées aux excentriques. De cette analyse découle la position du Prix
Nobel quant a la problématique de la norme, de la différence, sources des conflits
sociaux et motifs du texte littéraire.

Le code de conduite en vigueur dans la communauté anglaise d’Onitsha.
Les anglais qui vivent a Onitsha, ont instauré, de facon tacite, une maniere de vivre et
de se comporter a laquelle tout européen qui arrive dans ce lieu est censé adhérer. Ils ont
fondé un club fonctionnant sur la base d'un certain nombre de principes. Ce code
concerne aussi bien la langue, I’accoutrement que les classes sociales et la race.
11 est en effet de tradition pour cette communauté de se retrouver une fois la semaine au
club, tenu par le District Officer, Gerald Simpson, incarnation de I’esprit qui prévaut
dans le milieu britannique. Ces principes sont les premieres découvertes (peu agréables)
que fait Maou a Onitsha : « Chaque semaine, les hommes en tenue kaki avec leurs
souliers noirs et leurs bas de laine montant jusqu’au genou, debout sur la terrasse un
verre de Whisky a la main, leurs histoires de bureau et de leurs femmes en robes claires
et escarpins parlant de leurs problémes de boys » (p 83).
De méme, la langue en vigueur est I’anglais. L’expérience que fait Maou dans ce
domaine souligne a suffisance 1’intransigeance du groupe quant au respect scrupuleux
de ce principe :
Maou avait appelé Fintan en italien. Mme Rally était venue, elle avait dit, de

sa petite voix effarouchée : " Excusez-moi, quelle sorte’ de langue parlez-

vous ?" Plus tard Geoffroy avait grondé Maou. Il avait dit (...) : "Je ne veux

plus que tu parles a Fintan en italien, surtout chez le Résident". (p.178)
La volonté des anglais d’uniformiser le groupe du point de vue de la langue refléte
I’esprit du colonisateur qui inaugure de maniere générale le processus d’acculturation
du colonisé par I’imposition de sa langue a lui et I’interdiction de celle de I’autre. L’on
observe ici, comme dans le contexte colonial en particulier et celui de domination en
général, I’ambition de détenir le monopole du langage, instrument par excellence de
I’instauration d’une idéologie. Dans "les mondes parall¢les", souligne Dutton, « C’est la
science des mots qui permet aux Maitres de réduire le langage a des formules de haine,
de mépris, de cruauté qui trahissent et détruisent toutes les pensées » (2003 : 143). Dans
ce contexte, il s’agit d’instrumentaliser le langage et en faire une marque d’autorité, une
arme pour 1’aliénation culturelle et identitaire.

amitié avec Bony, fils du village et son adoption des us et coutumes locaux ; L’attention sera
focalisée sur Maou dans le cadre de la présente analyse.
3 Cest I"auteur qui souligne.
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Seulement, ce que Maou observe chez ces européens ne réduit pas a une langue, des
paroles futiles ou a un accoutrement spécifique ; elle découvre le coté oppresseur et
esclavagiste du milieu. Elle assiste en effet a une entrée trés peu solennelle de la main
d’ceuvre, gracieusement mise a la disposition du District Officer, afin de creuser une
piscine qui servirait de lieu de loisir aux membres du club : « Ils arrivaient en méme
temps que les invités, attachés a une longue chaine reliée a des annaux a leur cheville
gauche et pour ne pas tomber, ils devaient marcher du méme pas, comme a la parade »
(p 83). Cette marche suffisamment terrible, doublée d’une souffrance perceptible ne
surprend et surtout n’émeut personne, excepté Maou. La soirée poursuit son cours,
rythmée de conversations et méme des éclats de rire. Tout simplement parce que cette
attitude est normale, c’est-a-dire conforme a 1’esprit qui prévaut dans le milieu, a savoir
I’esprit ségrégationniste et esclavagiste. Pour relever le contraste, le narrateur décrit
I’atmosphere qui réegne dans le camp opposé :
Puis on avait servi la collation, a ’ombre de la varangue, de grands plats de

foufou et de la viande de mouton grillée, et des verres de jus de goyave remplis

de glace pilée. Sur la longue table, il avait une nappe blanche, et des bouquets

de fleur ordonnés par la femme du Résident elle-méme ... (p 84).

Aux maltraitances et privations se substituent luxe et profusion. A I’enfer des forcats
s’oppose le royaume d’Epicure, I’eldorado des fonctionnaires anglais. Il n y donc pas de
mélanges possibles entre les deux groupes. La devise du groupe est clairement exprimée
par Gerald Simpson : « chacun a son rang » (p 166). Dans la logique des anglais, ces
abus et chosifications sont tout a légitimes d’autant plus que le rang des Noirs les
"confine" dans la catégorie des étres inférieurs, exploitables 1également et ne bénéficiant
de surcroit d’aucune marque de considération. C’est a se demander s’ils lui conférent le
statut d’étre humain. C’est aussi cette méme norme qui veut que pendant que les Noirs
creusent enchainés la terre sous un soleil ardent, et ce, sans boire et sans manger, les
blancs se prélassent a I’ombre, se restaurant avec raffinement, insensibles a tous ceux
qui n’est pas des leurs.

Ainsi, la normalité correspondrait ici au mépris, aux dominations et autres exactions.
L’uniformité des perceptions étant illusoire, il apparait des individus qui ne souscrivent
pas a ’esprit ou a I’idéologie dominante. De ce fait, leurs attitudes et discours, jugés a
I’aune d’un code préétabli, sont condamnés dés lors qu’ils ne sont pas conformes. Ce
qui en fait des étres marginaux.

Les marques d’excentricité

La non observance des canons en vigueur d’une société sont pergues comme une
transgression, peut importent les motivations et les objectifs visés. Pour le cas
spécifique de Maou, il lui est reproché sa sympathie pour les Noirs. Lors de cet aprés-
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midi ou elle découvre le vrai visage des gens de sa communauté, elle est la seule a
s’indigner, a s’apitoyer sur le sort des indigenes. L’image des hommes enchainés,
assoiffés et affamés 1’affecte au plus profond d’elle-méme et déclenche en elle, au-dela
du dégoit des dominants, une fureur a peine contenue :
Les invités parlaient fort, riaient aux éclats, mais* Maou ne pouvait pas
quitter des yeux le groupe de forgats qui commengaient a creuser la terre, a
I’autre bout du jardin. Les gardes les avaient détachés de la longue chaine, mais
ils restaient entravés par les anneaux autour de leurs chevilles. A coups de
pioche et de pelle, ils ouvraient la terre rouge, la ou Simpson aurait sa piscine.
C’¢était terrifiant. Maou n’entendait rien d’autre que les coups dans la terre
durcie, le bruit de la respiration des forgats, le tintement des anneaux autour de
leurs chevilles. Elle sentait sa gorge se serrer, comme si elle aller pleurer. Elle
regardait les officiers anglais autour de la table si blanche, elle cherchait le
regard de Geoffroy. Mais personne ne faisait attention a elle et les femmes
continuaient de manger et de rire. (p. 84)

Aux yeux de Maou, ceux qui posent ces actes abominables et ceux qui les cautionnent
sont tous autant coupables. C’est pourquoi devant cette indifférence et ce consentement
généralisés, elle laisse éclater son exaspération : « Mais il faut leur donner a manger et a
boire, regardez, ces pauvres gens, ils ont faim et soif ! »° (p 85). L’attitude et surtout le
discours de Maou révelent ses positions et surtout son point de vue. De toute évidence,
loin d’approuver les abus dont sont victimes les Noirs, elle s’y oppose et va plus loin,
les dénonce. Ce qui la place résolument du c6té des marginaux, c’est-a-dire ceux qui
piétinent la norme. Dés lors, son attitude est jugée anormale parce qu’elle rompt avec
I’esprit qui prévaut dans le groupe. Elle est de ce fait incontestablement « en marge de
la société respectable d’Onitsha » (p 110). Sa différence est trés nette a partir du
moment ou, dans une société esclavagiste ou tous les débordements sont admis et
légitimés, elle parle de droit : « Il faut » clame-t-elle. En effet, ’emploi de I’'impératif et
du point d’exclamation démontre a suffisance sa colére et sa désapprobation. Pour
comprendre le caractére incongru de ses propos, il faut observer 1’effet qu’ils produisent
sur ’auditoire : « Il eut un silence stupéfait, pendant une trés longue minute, tous les
visages des invités tournés vers elle et la regardant, et elle vit que méme Geoffrey la
considérait avec stupeur, son visage rouge, sa bouche aux coins tombants, les mains
fermées posées sur la table ». (p 85)

4 C’est nous qui soulignons. Cette conjonction 4 elle seule suffit pour traduire la rupture entre Maou
et les autres.
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Comme le souligne Aebisher, le discours est : « un agent puissant de la propagation des
idées et des sentiments » (1985 : 16), d’ou la surprise générale. L’assistance est en effet
quasi consternée par ces propos qui sortent de l’ordinaire. Le temps, pendant un
moment, a suspendu son vol. Trés embarrassé, Gerald Simpson, auteur du « délit » et
hote de la cérémonie cherche a détendre I’atmosphére en balbutiant quelques mots : «
Ah oui, trés juste, je suppose... » (p 85). Et il ajoute apres avoir éclipsé les forgats, « en
regardant Maou avec ironie : "Eh bien, ¢a vaut mieux comme ¢a, ils faisaient un foutu
bruit, on va pouvoir se reposer un peu nous aussi" » (idem). Suite a cette déclaration
farcesque, « les invités ont ri, [mais] du bout des lévres. » L’ambiance n’était donc pas a
la rigolade. La jeune femme s’oppose ainsi au “’sujet transindividuel’’ dont parle Cros,
lequel incarne ’esprit du groupe et ne saurait étre singulier, encore moins isolé.

Elle se distingue en ce sens aussi qu’elle pose, un regard neuf, adopte une attitude
inhabituelle d’ou le 1’étrangeté et méme 1’altérité du personnage. Sa relation a I’autre est
spécifique ; aux mépris et chosification du Noir elle substitue respect et considération.
C’est dans cette méme optique qu’elle entreprend une démarche tout a fait singuliére,
visant a extirper la jeune Oya® des griffes de ’anglais Sabine Rodes qui en a fait une
propriété. Le discours qu’elle tient en cette circonstance est quasi identique au
précédent : « Laissez-la tranquille, elle n’est ni une reine, ni une folle. C’est une pauvre
fille sourde et muette dont tout le monde profite, vous n’avez pas le droit de la traiter
comme une esclave ! » (p 198). Maou s’illustre dans sa défense des droits des Noirs.
C’est a peine si elle ne revét pas la robe d’avocat. Elle n’abdique pas méme lorsque
Rodes lui rappelle ’objet de la présence des anglais & Onitsha : « Nous sommes des
colonisateurs, pas des bienfaiteurs de I’humanité » (p 196). Sa mission devrait consister
dans cette logique a sauvegarder les intéréts britanniques. Malheureusement (ou
heureusement), elle ignore le compromis.

Poussant plus loin sa différence, elle se lie d’amitié avec les femmes du village et se met
a I’apprentissage de la langue, des us et coutumes locaux. Par cette entreprise, elle remet
en cause la suprématie du colon, traditionnellement considéré comme détenteur exclusif
de la raison et du savoir. Ces écarts de comportement lui valent d’étre étiquetée comme
folle’. Ce qui est tout a fait logique selon la perception de Thomas Szasz : « Ceux que
I’ont dit fous ont, pour le meilleur et pour le pire, pris position sur les points les plus
significatifs de I’existence. En agissant de la sorte, ils peuvent se tromper ou avoir
raison, étre sages ou stupides, mais au moins ils ne sont pas neutres. » (1976 : 13-14).
De I’anormalité a la folie il n’y a ainsi qu’un pas. Dans le cas de Maou, cette estampille
conforte sa posture de marginale et vise surtout a légitimer sa mise a 1’écart. Le groupe

® Pour la spécificité de ce personnage voir note supra, p. 2.
7 Voir a ce titre notre mémoire de D.E.A, lequel ressort le rapport femme, folie et exclusion dans
Onitsha et La Quarantaine.
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juge en effet qu’ « Elle ne se comporte pas en épouse de fonctionnaire » (p 110). De
fait, elle évolue « En marge de la société respectable d’Onitsha » (Idem). Les marques
de sa différence sont assez profondes pour ne pas générer des conséquences. Sa
conduite, ses agissements et son discours considérés comme des fautes, seront

sanctionnés par son expulsion du groupe.

L’incontournable mise a I’écart

Le fossé qui sépare Maou des autres blancs d’Onitsha est assez grand pour étre franchi
sans heurts. Des heurts en réalité il y en a toujours eu entre elle et eux, du moment
qu’elle ne se range pas derriére leurs principes. Ce qui lui vaut I’inimitié des uns et des
autres, laquelle aboutit a son exclusion du groupe. Cette exclusion est d’abord
personnelle, donc choisie. Ce choix, selon Mbassi Atéba est tout a fait justifié :

On comprend que 1’exclusion et la marginalité volontaires des personnages
soient une réponse égocentrique mais nécessaire pour s’opposer a cet
asservissement psychologique de I’individu par sa communauté et de fagon
plus étendue, de la menace d’uniformisation qu’incarnent les majorités pour les
minorités. (2009 : 133).

En effet, en raison d’une incompatibilité qui la sépare des autres blancs, elle évite leur
compagnie, mais ne s’isole pas pour autant. Elle s’investit, dans sa relation avec les
femmes du village, rapprochements qu’elle trouve enrichissants, féconds et agréables.
Puis son époux, Geoffroy Allen, aprés l’incident de la fameuse soirée, évite sa
compagnie quand il se rend au club, elle n’y est jamais retournée.

En pourfendeuse de la race noire, elle tronque sa position privilégi¢e et est désormais
réduite a un étre vile et méprisable : Simpson la regarde désormais avec « dédain et
ranceeur, apres qu’elle avait pris la défense des bagnards qui creusaient sa piscine » (p
165). Les sentiments que nourrit le district Officer pour la jeune femme sont connus de
tous : « Tout le monde était au courant de I’inimitié¢ de Simpson a 1’égard de Maou » (p
160). De la méme maniére, sa tentative de tirer Oya des griffes de Sabine Rodes se
solde par une « Une rancune tenace » qu’il nourrit a son égard. Elle devient, comme
dirait Phedre, un « triste rebut de la nature entiére ». Honnie, elle s’assimile a un
"persona non grata" dont le sort est le bannissement. Pour les anglais d’Onitsha, les
fautes commises par Maou sont suffisamment graves que son époux se trouve dans
I’obligation de trancher : « Au club, les relations étaient de plus en plus tendues. On
attendait que Geoffroy prenne une décision, qu’il répudie I’intruse, qu’il la renvoie chez
elle, dans ce pays latin dont elle avait outrageusement gardé I’accent, les maniéres et
jusqu’a la teinte trop mate de sa peau » (p 166).

Le lexique du rejet est assez récurrent dans cette phrase : répudie, intruse, renvoie,
outrageusement. Derriere ce rejet systématique se lisent les séquelles de la deuxiéme
guerre mondiale avec ses deux blocs, la Triple entente et la Triple Alliance. Maou ayant
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dans ses veines du sang italien est de fait considérée comme une ennemie par les
Anglais. Le motif de cette différence somme toute peu considérable (Maou étant mariée
a un anglais), permet a I’écrivain de dévoiler les méfaits de la guerre dont les racines
sont profondes et les ramifications longues®. Cette communauté ne dispose pas de ce
qu’Augé appelle I’ « aptitude a tolérer la différence » (1994 : 9). C’est pourquoi Maou
elle-méme, consciente de son statut d’indésirable, sait qu’elle n’a pas sa place au sein de
ce groupe : « Je devrais peut-&tre m’en aller (...). Je te dérange, je dérange tout le monde
ici. » (p 169). L’acte de son renvoi définitif sera signé par Simpson, sanctionnant ainsi
sa différence et son indépendance d’esprit. Geoffroy est le premier a étre informé :

11 tendait une feuille de papier abimée par la pluie. C’était une lettre de
congé, Geoffroy ne travaillait plus pour la United Africa Company. Juste
quelques lignes venant de la direction pour dire qu’on ne renouvelait pas son
contrat. Une décision sans justification, donc sans appel. ( ... ). Maintenant, il
fallait partir » (pp. 178-179).

En réalité, au-dela de sa marginalité, ce sont son caractére indépendant et son esprit
révolutionnaire qui font d’elle une personne qui suscite la crainte : « En fait, [Simpson]
avait peur du regard critique qu’elle portait sur lui® ». Maou est ainsi une menace pour
I’ordre établi. Comme en témoignent ses propres propos, elle "dérange", perturbant ainsi
I’ordre des choses. De son expulsion dépendent alors le respect et la survie des

conventions établies.

Conclusion

A travers I’expérience de la jeune franco-italienne, se lit toute une réflexion : celle du
conformisme social. Le respect de la norme sociale conduit ou plutot vise I'uniformité,
’ordre dans un groupe donné. Etre normal dans ce milieu équivaut a piétiner la dignité
humaine. Seulement, pour le cas présent, il y a lieu de s’interroger sur le bien fondé de
ce principe. Si rester dans la norme revient a accepter ce qui n’est ni juste, ni correct,
s’en écarter serait probablement plus raisonnable. Le crime de Maou est de respecter et
de réclamer justice pour les faibles. Il devient alors difficile de distinguer le normal de
I’anormal, justice et injustice, 1égalité et illégalité. ..

La norme tacitement admise ici veut que le blanc use et abuse de ’homme Noir, que les
anglais convertissent tous les occidentaux a I’esprit et au gofit britanniques,

¥ Une vieille tante 4 Maou nomme 1’époux de celle-ci " porco ingezi" & cause de ses origines
anglaises. L’expression dit tout le mépris ou méme la haine qu’elle nourrit a 1’égard du jeune
homme.

? La preuve, Simpson n’aura jamais sa piscine a cause d’une révolte qui va éclater et dont les germes

sont contenus dans I’opposition de Maou.

135



exclusivement. Si la ville d’Onitsha, repérable sur une carte (Nigéria) a été le théatre de
ces antagonismes, les britanniques y ayant effectivement séjourné a un moment précis,
le choix par Le Clézio de transcrire les conflits ayant ponctué ce fragment de 1’histoire
de cette société répond a plusieurs objectifs, en priorité celui de décrier les différences
et les conséquences qu’elles génerent. Le Clézio semble alors, a travers Maou, inviter a
repenser les questions de domination, de I’injustice et l’intolérance, sur fond de
conformisme social. La norme ne saurait étre un dogme. Demander ou plus exactement
exiger des individus qu’ils épousent des points de vue méme lorsque ceux-ci sont
contraires a leur logique, qu’ils sont injustifiés, est une aberration; adhérer sans
examiner a de telles conventions est une atteinte a la dignité humaine, car a quoi il sert
d’avoir une raison s‘il faut toujours se conformer sans examiner au préalable la
pertinence de la norme établie ? L on ne saurait dire que le Prix Nobel lance a travers
cette peinture un appel a la révolution, mais il est évidemment qu’il ne prone pas le
mimétisme aveugle, facteur par excellence de la propagation, de I’enracinent et méme
de conditionnement des idéologies dominantes. A en juger par son ceuvre et ses
expériences personnelles, Le Clézio lui-méme n’est pas un modele de conformisme.
Son idéologie se résumerait plutdt a ce que Mbassi Atéba appelle « I’humanisme de la
différence », en ce sens que si la position de Maou est marginale, elle s’avére surtout
idéale, signe manifeste d’une idéologie fraternelle et égalitaire, pour un monde moins
conflictuel.
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