Mpystéres du peuple, misére(s) du peuple, la guerre sociale
aura bien lieu

Par : Laure LEVEQUE

Conflagration majeure qui jette a bas I’ordre social séculaire d’Ancien Régime, la
Révolution francgaise, loin de substituer instantanément un ordre social a un autre, ouvre
la voie a nombre d’antagonismes, qu’elle laisse pendants et dont les répliques
secoueront la France et I’Europe tout le long XIX° si¢cle durant.
Conlflits politiques mais d’abord sociaux, parmi lesquels s’impose la question de la
légitimité représentative : doit-elle étre confiée a I’ordre libéral des « capacités » ou
rester a la souveraineté populaire, conformément a la lettre des principes proclamés ?
Autant d’affrontements auxquels la scene littéraire offre des possibilités multipliées de
transposition et de réflexion et, en son sein, le champ du romanesque singuliérement,
espace spéculaire si, comme le dit Stendhal, « un roman est un miroir »', a I’heure ou
s’impose 1’esthétique réaliste et ou le roman, lachant la bride a ses ambitions
universelles, s’affirme comme un genre a part entiere, un genre total.
C’est, en particulier, tout I’objet de La Comédie humaine que de peindre cet état de
guerre généralisé qui ne caractérise pas le seul état de nature mais bien aussi I’ordre
social, au moment ou se fait jour la confiscation des principes égalitaires au seul profit
de la bourgeoisie, de ses appétits et de sa volonté de puissance.
Si I’on suit chez Balzac I’irrésistible ascension de la bourgeoisie, d’autres, comme
Michelet, Sand ou Hugo, vont faire entendre la voix du grand absent, ce peuple sorti,
comme la bourgeoisie, du Tiers Etat et dont la divergence des intéréts de classe éclate
progressivement au fil d’affrontements qui ne sont pas que romanesques quand chacune
des « émotions » qui secouent le XIX®s. — 1830, 1832, 1834, 1848, 1851, 1852, 1871...
les fait rejouer, polarisant les oppositions.

! Stendhal, Le Rouge et le Noir, Pierre-Louis Rey (éd.), Paris, Presses Pocket, « Lire et voir les
classiques », 1990, p.406.
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Mais c’est peut-étre dans un roman méconnu, Les Mystéres du peuple d’Eugéne Sue,
que cet état des lieux des conflits ouverts depuis 1789 trouve son expression la plus
aboutie. Ce roman, Sue I’entreprend aux lendemains de 1848, avec lequel il entretient
un lien ombilical, jouant d’une dialectique ou I’histoire a clairement vocation a dépasser
une Histoire enlisée dans les impasses qu’ont révélées les lendemains de 1848, a frayer
d’autres voies que celles que, dans une étourdissante sécularité, le récit (re)présente, de
César a Clovis, de Mérovée au dernier des Capet et au-dela, sondant I’histoire de ceux
qui ont jusque la toujours été les vaincus et qui aspirent, en brisant ce destin en forme de
cercle vicieux, a des lendemains qui, enfin, chantent. De quoi demain sera-t-il fait ? Ce
n’est pas dans le seul contexte du feuilleton que cette question fait sens et Les Mystéres
du peuple, dans leur forme si peu conventionnelle, touchent clairement a 1’inventio,
pour la rhétorique comme pour 1’ Histoire.

Paradoxalement, pour un roman que Sue choisit d’ouvrir le 23 février 1848, seconde des
journées qui devaient déterminer la marche a la république et marquer une ére nouvelle,
c’est en reculant loin dans le passé que 1’actualité du texte se fait la plus brlilante pour
passer en revue I’histoire en forme d’aliénation de ce peuple de France qui entend
redonner sens a la démocratie. Et saisir le présent, depuis le temps qu’on le lui promet.
Mais cela ne va pas sans violence, une violence que Sue décrete légitime dans un passé
ou le peuple n’a fait que combattre des spoliations iniques, mais sur laquelle il achoppe
dans le présent. Février oui, mais Juin ? Le destin du héros creuse 1’abime que révélent
ces deux modalités de la révolution. Dans I’interprétation strictement légaliste qui
prévaut, Juin a été le fait d’éléments « exaspérés par la misere, par un déplorable
malentendu, et surtout par d’atroces déceptions, [qui] ne devaient pourtant pas oublier
que la souveraineté du peuple est inviolable, et que tant que le pouvoir (...) n’a pas été
légalement accusé, convaincu de trahison... se révolter contre ce pouvoir, 1’attaquer par
les armes au lieu de le renverser par 1’expression du suffrage universel, c’est se suicider,
¢’est porter atteinte & sa propre souveraineté »°.

Cette souveraineté populaire que Sue avait pourtant défendue jusque dans les conditions
de diffusion de son texte, offert en souscription a des lecteurs garants de son
indépendance, et non plus, comme Les Mystéres de Paris, dans le trés conservateur
Journal des Débats dépendant, comme tout organe de presse, de circuits financiers et
idéologiques qui conduisent a une mise sous tutelle de ce qui y parait. C’est dire que
Sue était conscient de ce que le débat d’idées recelait d’enjeux pour demain. Il n’avait

? Eugeéne Sue, Les Mystéres du peuple ou I’histoire d’une famille de prolétaires a travers les ages,
Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2003, p. 95.
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pas tort, le pouvoir ayant continiment ceuvré pour lui imposer silence, a coup de

menaces et de saisies.

Ces constantes persécutions dont Sue a eu a souffrir expliquent pour partie
I’inachévement du texte. Mais pour partie seulement, tant le conflit qui déchire le roman
entre les deux voies offertes par Février et par Juin se durcit en une véritable aporie,
signe d’un conflit psychique profond qui affiche I’impossibilit¢ de dépasser les
contradictions du temps. En laissant le présent a ses béances, Les Mysteres du peuple
témoignent de ce que penser le présent releve d’un régime herméneutique et idéologique
spécifique puisque ce n’est pas la moindre des contradictions que de voir Sue oblitérer
pour 1848 toute la lecture conduite pour les époques antérieures de 1’Histoire.

Les termes du conflit social, particulierement polarisé dans ce roman quarante-huitard,
empruntent a une représentation, trés largement mythologique, patiemment sédimentée
depuis qu’a cours le débat sur les composantes de la nation France, composantes
sociales qui recouvrent des identités ethniques que les vicissitudes de 1’Histoire
invoquent et révoquent en fonction des impératifs de la conjoncture, jusqu’a ce qu’une
vulgate s’impose, au cours de ce long XIX® siécle qui aura porté la révolution jusque
dans les fondements référentiels de la nation en dotant la France d’un nouveau
panthéon, dominé par les farouches Gaulois.

Or, cette image qu’a tant popularisée la Troisieme République au point qu’elle semble
un vecteur intemporel d’identité est bien loin d’avoir fonctionné de toute éternité et ce
n’est qu’au terme de longues luttes que les Gaulois ont triomphé de systémes
référentiels antagonistes pour en venir a coaguler ’identité nationale. Pourtant, comme
la victoire du peuple que sanctionne la Révolution, I’avenement des Gaulois, que toute
une tendance historiographique tend a confondre avec lui, n’est pas allé sans dure

concurrence, dans un interminable et sanglant conflit de représentations.

Si I’invention inaugurale de temps nouveaux, que traduit symboliquement I’An I qui
prétend retremper la France avec la République, emporte avec elle la question des
origines de la collectivité nationale, le débat est lancé dés le Moyen Age®, qui rebondit
en fonction de I’avancée des connaissances scientifiques et des enjeux politiques ou
idéologiques qui agitent le pays pour aboutir, aux entours de la Révolution, a une

? Colette Beaune en suit les étapes jusqu’au XVI° siécle, et les rapporte & la longue construction
politique, territoriale et symbolique de la France, Naissance de la nation France, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque des Histoires », 1985.
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reconfiguration originale grosse de révisions interprétatives qui engagent tout ensemble
passé et avenir.

Au présent, les filiations retenues rencontrent les affiliations politiques, re-présentant le
systéme qui gouverne les identifications supposées avoir construit la société d’Ancien
Régime. Sieyes appuie ainsi la démonstration qui fonde son célébre pamphlet — Qu ‘est-
ce que le Tiers-Etat ? (1789) — sur la double égalité, consacrée depuis le XVIle siécle
oll est sanctionné ce partage symbolique des roles sociaux’ — noblesse = envahisseurs
Francs, peuple = indigénes Gaulois® — pour écarter les aristocrates de la nation a venir.
En défendant la position du peuple du Tiers, Sieyes embrasse résolument le parti des
dominés en voie de reconquéte sur une aristocratie qui tire légitimité des invasions
franques et des victoires de ses ancétres Germains pour asseoir ses priviléges®.

Alors, a cette question fameuse : Qu ‘est-ce que le Tiers-Etat ?, on peut aussi répondre :
c’est 1’unité héritée des ancétres Gaulois, vaincus, peut-étre, mais assimilés et
« civilisés » par Rome.

Le Tiers ne doit pas craindre de remonter dans les temps passés. Il se
reportera a I’année qui a précédé la conquéte ; et puisqu’il est aujourd’hui assez
fort pour ne pas se laisser conquérir, sa résistance sans doute sera plus efficace.
Pourquoi ne renverrait-il pas dans les foréts de la Franconie toutes ces familles
qui conservent la folle prétention d’étre issues de la race des conquérants et
d’avoir succédé a des droits de conquéte ?

La nation, alors épurée, pourra se consoler, je pense, d’étre réduite a ne se
plus croire composée que des descendants des Gaulois et des Romains. En
vérité, si I’on tient a vouloir distinguer naissance et naissance, ne pourrait-on
pas révéler a nos pauvres concitoyens que celle qu’on tire des Gaulois et des
Romains vaut au moins autant que celle qui viendrait des Sicambres, des
Welches et autres sauvages sortis des bois et des marais de l’ancienne
Germanie ? Oui, dira-t-on ; mais la conquéte a dérangé tous les rapports, et la
noblesse de naissance a passé du coté des conquérants. Eh bien ! il faut la faire
repasser de 1’autre co6té ; le Tiers redeviendra noble en devenant conquérant a
son tour.

4 Ibid., p. 341.

% «La noblesse frangaise, comme celle de toute I’Europe, date de Iincursion des barbares qui se
partagérent I’empire romain. En France les nobles représentaient les Francs et les Bourguignons, le
reste de la nation, les Gaulois », Emmanuel de Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélene, Paris, Seuil,
«I’Intégrale », 1968, p. 469.

® Et Las Cases de rappeler que Napoléon appelait « le faubourg Saint-Germain, ce dernier boulevard
de la vieille aristocratie, ce refuge encroGté des vieux préjugés ; la ligue germanique », ibid., p. 98.
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Mais, si tout est mélé dans les races, si le sang des Francs, qui n’en vaudrait
pas mieux séparé, coule confondu avec celui des Gaulois, si les ancétres du
Tiers Etat sont les péres de la nation entiére, ne peut-on espérer de voir cesser
un jour ce long parricide qu’une classe s’honore de commettre journellement
contre toutes les autres ? Pourquoi la raison et la justice fortes un jour, autant
que la vanité, ne presseraient-elles pas les privilégiés de solliciter eux-mémes,
par un intérét nouveau, mais plus vrai, plus social, leur réhabilitation dans
Iordre du Tiers Etat ? 7.

Dans ’entreprise de réhabilitation du Tiers qui anime un Sieyes attaché a lui conférer
une 1égitimité qui vaille lettres de noblesse — le droit du premier occupant —, 1’écho est
patent des polémiques séculaires qui, dans cette mythologie des origines frangaises, ont
vu s’affronter autour des Francs et des Gaulois les champions des traditions biblique et
troyenne® aux partisans de 1’ascendance germanique. Embrassant la cause des Gaulois,
Sieyes flétrit les conquérants venus d’outre-Rhin pour ce qu’ils ont fondé sur la force
des armes le pouvoir d’une aristocratie guerriére’ qui a triomphé des héritiers d’un
Empire de la loi qui se signale aussi par sa civilisation'’.

A P’aube de la Révolution, I’actualité améne Sieyés a retrouver ces antagonismes
originels qu’il s’agit de vider pour I’avenir, si I’on veut que celui-ci puisse reposer a la
fois sur la légitimité du peuple et sur I’unité et 1’intégrité premiere du territoire.

Dés lors, les Gaulois, partie prenante d’une culture quasi universelle qui assoit tout
ensemble leur caractére national propre et leur vocation cosmopolite tant célébrée par le
celtisme romantique, désormais déclarés « nos ancétres », se voient enrdler dans des
affrontements qui dépassent le seul terrain scientifique et idéologique, qui les cantonne
dans un emploi philosophique et démocratique, pour investir de fagon décisive 1’espace
politique, porteurs qu’ils sont de capacités exceptionnelles de résistance et, déja, d’un
nationalisme conquérant.

" Emmanuel-Joseph Sieyés, Qu ‘est-ce que le Tiers-Etat, Paris, Editions du Boucher, 2002, pp. 8-9.

¥ Les Francs sont les premiers a étre crédités d’une ascendance troyenne, avant les Gaulois, au sein
de mythes amodiés dés la Renaissance. Colette Beaune souligne que si la légende de I’origine
troyenne des Francs se forge dés le VII® siécle (Naissance de la nation France, op. cit., p. 16), il faut
attendre le XV siécle pour que les Gaulois, dont on redécouvre les migrations au XIV* siécle, soient
dotés d’une parenté troyenne.

® Méme si Pharamond, crédité de la loi salique, a pu étre regardé comme un législateur, avec la
montée de la noblesse de robe.

' Eugeéne Sue reprendra a son compte cette grille interprétative en confiant & ses Gaulois la défense
et illustration de valeurs progressistes propres au modele de développement construit par la
modernité. Ainsi avec sa Victoria, la « mére des camps » de « L’alouette du casque », véritable
embléme du principe électif et de 1’égalité des sexes dont est porteuse, avec elle, toute la civilisation
gauloise.
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Alors, en une spectaculaire maieutique, les Gaulois accouchent de leur peuple, dont
Michelet dira qu’il «nait le jour de la prise de la Bastille ». Désormais fermement
installés dans 1’Histoire, les Gaulois voient leur image évoluer, rapidement et
doublement, dans le champ de la science et dans le mythe, mais toujours au gré des
fluctuations de la conjoncture. Juillet 1830 précipite leurs destins: synonyme de
confiscation bourgeoise, cette révolution consacre 1’irrémédiable éclatement du Tiers tel
que Sieyes 1’avait conceptualisé en deux classes antagonistes, peuple et bourgeoisie, et,
corrélativement, repousse le référent gaulois du coté de 1’idée républicaine, en accord
avec une tradition bien attestée, fécondée par les juristes qui, depuis la Renaissance au
moins, s’emploie a mettre ’accent sur une autre dimension des origines nationales ou
les Gaulois, forts du systéme représentatif, sont érigés en piliers organiques de I’unité et
de la démocratie.

Ce sont ces mémes Gaulois qui servent de truchement a Eugene Sue, dans ses Mysteres
du peuple significativement sous-titrés L’ Histoire d’une famille de prolétaires a travers
les dges, pour mesurer le chemin parcouru depuis que Sieyes a posé les termes du débat,
a la refonte terminologique pres puisqu’il ne s’agit plus d’examiner ce qu’est le Tiers-
Etat mais ce qu’a été le peuple jusqu’a lors. L’histoire éditoriale contrariée du roman dit
bien quels enjeux recele le texte et combien il est actuel, nonobstant une intrigue qui
reporte le lecteur jusqu’en -57, aux temps ou la France s’appelait encore la Gaule, mais
une Gaule dont la conquéte romaine est sur le point de précipiter les destins, au moment
ou s’ouvre le récit. Si Sue s’attele a la tiche des 1849, il éprouve constamment des
obstacles qui tendent a subtilement rétablir une censure que 1’on pensait disparue. En
septembre 1851, prenant prétexte de ce que 1’ouvrage « tend a ébranler toute croyance
et a fausser I’ordre social », il fait I’objet d’une saisie partielle. Mais les véritables
persécutions suivent le coup d’Etat du 2 décembre, frappant 1°éditeur, qui se voit refuser
son brevet, aussi bien que l’auteur, décrété¢ d’arrestation et contraint, dés 1852, de
s’exiler en Savoie, si bien que les livraisons du feuilleton — déja bien souvent saisies
auparavant — s’interrompent totalement entre décembre 1851 et juin 1853. C’était porter
un coup fatal a I’ouvrage, le procédé feuilletonnesque s’accommodant mal des délais.
De fait, lorsque les livraisons reprennent, Sue a perdu 90% de ses abonnés. Il faut croire
que ce n’¢était pas encore suffisant puisque, méme une fois Sue mort (le 3 aott 1857), le
pouvoir craint toujours les Mystéres du peuple, un arrét du Tribunal correctionnel de
Paris ordonnant, le 25 septembre 1857, la « destruction » et « I’entiére suppression » de
I’ouvrage'".

' Eugene Sue, Les Mystéres du peuple ou I’histoire d’une famille de prolétaires a travers les ages,
op. cit., préface de Matthieu Letourneux, pp. XVIII-XXI.
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Revenant sur ce rare acharnement des autorités dans sa lettre « aux abonnés » du 18
septembre 1850 qu’il intercale dans le texte comme pour mieux en donner la legon, Sue
en décrypte lui-méme les lisibilités :

Nous avons voulu populariser les grandes et héroiques figures de notre
vieille nationalité gauloise et inspirer pour leur mémoire un filial et pieux
respect ; nous ne prétendons pas créer une ceuvre éminente, mais nous croyons
fermement écrire un livre honnéte, patriotique, sincére, dont la lecture ne peut
laisser au cceur que des sentiments généreux et élevés.

D’ou vient donc cette persécution acharnée contre Les Mystéres du peuple ?
C’est que notre livre est un livre d’enseignement ; c’est que ceux qui auront
bien voulu le lire et se souvenir garderont conscience et connaissance des
grands faits historiques, nationaux, patriotiques et révolutionnaires qui ont
toujours éprouvé les gouvernements ; car jusqu’ici tout gouvernement, tout
pouvoir a tendu plus ou moins, lui et ses fonctionnaires, a jouer le role de
conquérant et a traiter le peuple en race conquise'.

Livre d’enseignement, rien ne le démontre mieux que le dispositif énonciatif adopté
dans ce texte hybride qui articule des épisodes narratifs que viennent réguliérement
relayer, outre les lettres que Sue adresse a ses abonnés, comme autant de commentaires
discursifs qui pésent de tout le poids de I’auctorialité¢ sur la lecture', une armature
historiographique convoquée a 1’appui, non seulement de la vraisemblance factuelle,
mais bien de la véracité énonciative et, in fine, de la vérité discursive, et dont les choix
orientent encore la réception.

Sue en motive le principe avec force dans sa « Lettre aux abonnés » du 29 janvier 1850 :
si on lui a «reproché¢ le grand nombre de notes dont plusieurs livraisons sont
accompagnées »', il persiste et signe et « supplie » le lecteur de « lire attentivement ces
notes »° qu’il présente comme «le complément indispensable de cette ceuvre »'°.
Avant de justifier aprement 1’organicité de son dispositif: les «innombrables
documents » qui informent le texte cantonnent 1’invention et, avec elle, la fiction, dans
les limites du juste, répondant de son affinité avec le vrai. Si bien que, si fable il y a,

c’est au seul sens d’apologue, d’exemplum. Mais c’est bien au-dela de la crédibilité

2 Ibid., pp. 654-655.

3 Ibid., pp. 124-126, 257-258, 369-376, 467-479, 654-664, 917-919.
' Ibid., p. 125.

¥ Id. ibid.

' Ibid., p. 126.
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historique du récit que ’écriture en double registre'” est inséparable du dessein méme
de dégager une morale, de ’Histoire comme de I’histoire. Car, si I’Histoire répond de
I’histoire, I’histoire répond a I’Histoire, en une démultiplication de la parole ou le
dédoublement ne vaut pas double discours, mais redoublement du message :

C’est surtout pour nos freres du peuple et de la bourgeoisie que nous
écrivons cette histoire sous une forme que nous tichons de rendre amusante.
Nous les supplions donc de lire ces notes, qui sont, pour ainsi dire, la clé de ces
récits et qui prouvent que sous la forme romanesque se trouve la réalité

historique la plus absolue'®,

C’est tout le récit, au reste, qui reléve d’une perspective édifiante, dans I’affrontement
structurel, reconduit dans la longue suite des générations, du clan des Lebrenn et de la
race des Néroweg dont 1’onomastique, transparente, traduit sans fard la destination
emblématique d’un récit qui vise I’essence méme des étres et des choses. Les Lebrenn,
avec qui le lecteur lie connaissance en ce 23 février 1848 qui ouvre symboliquement le
récit, sont ces « prolétaires » que le roman entend suivre. Si, heureux propriétaires de
I’enseigne « A 1’épée de Brennus », rue Saint-Denis, ils sont aujourd’hui parvenus a
I’aisance du monde boutiquier, la promotion sociale n’en a pas fait des traitres a leur
origine populaire : «est-ce que la cause des bourgeois n’est pas liée a celle des
prolétaires ? » professe, pour qui serait tenté de 1’oublier, un M. Lebrenn qui, en se
comptant sans hésiter parmi les « bourgeois républicains socialistes »'°, congoit le
peuple — « nous autres bourgeois et prolétaires » — un et indivisible.

Entre Lebrenn et Brennus, 1’évidente paronomase plaide pour une coincidence qui
coagule le sens avec le sang, dans cette histoire tumultueuse que Georges, ancien
apprenti et futur gendre de Lebrenn, se met en devoir d’expliquer a son vieux grand-
pere soucieux de pénétrer les racines de la guerre sociale dont le dernier épisode se joue
SOUS Ses yeux.

Georges a fait ses armes a « 1’épée de Brennus » ou, au mépris de la logique, on fait
commerce de textiles. Et, de fait, il sort aguerri de cet apprentissage et suffisamment
connaisseur de la fibre de I’Histoire et du tissu social pour a son tour en mettre la trame

'7 Avouée, quand il s’agit de faire figurer, « a c6té du récit », « une histoire authentique des miséres,
des souffrances, des luttes, (...) des triomphes de nos péres a nous autres prolétaires et bourgeois »,
id. ibid.

'8 Ibid., p. 21. L’explicitation figure cette fois en note.

" Ibid., p. 32.
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a nu, a D’intention de son bon grand-pere comme, plus largement, de tout lecteur
bénévole. Au commencement était donc 1’épopée de Brennus et sa marche sur Rome,
guerre sociale avant la lettre ou il faut voir une vertigineuse mise en abyme de 1’histoire
universelle et des moteurs qui la meuvent : la force et la prédation. Vee victis. Si les
velléités pédagogiques de Georges se heurtent a 1’ignorance de I’aieul, cette inculture,
loin de se laisser imputer a 1’obscurantisme, est le fait d’une vie vouée au labeur et par
lui aliénée que vient heureusement compenser la soif de savoir de qui désire échapper a
la domination culturelle aussi, piqué de curiosité devant ces Gaulois que Georges lui
représente comme « la race dont nous descendons », il engage avec son petit-fils, qu’il
s’émerveille de voir si instruit, un dialogue socratique riche d’enseignements :

— Un moment... tu dis que c’était des Gaulois ?
— Oui, grand-pére.
— Alors nous descendrions de la race gauloise ?
— Certainement.
— Mais nous sommes frangais ? Comment diable arranges-tu cela, mon
garcon ?
— C’est que notre pays... notre mere patrie a tous, ne s’est pas toujours
appelée la France.
— Tiens... tiens... tiens... dit le vieillard en Gtant sa pipe de sa bouche ;
comment, la France ne s’est pas toujours appelée la France ?
— Non, grand-pére ; pendant un temps immémorial notre patrie s’est appelée
la Gaule, et a été une république aussi glorieuse, aussi puissante, mais plus
heureuse, et deux fois plus grande que la France du temps de I’empire®.
Bon éléve, le grand-pere profite bien des legons de son petit-fils et rattrape vite le temps
perdu. Les histoires paralleles n’ont bient6t plus de secret pour lui aussi, quand Georges
en vient aux divisions qui ont condamné la cause gauloise, I’ancétre, lancé, de
prestement enjamber « deux mille ans » par-dela lesquels il solidarise la guerre des
Gaules et la Révolution, auxquelles il préte un programme commun, de la lutte pour
I’indépendance aux combats pour 1’émancipation. Ve victis toujours, il est « arrivé a la
Gaule, il y a des siécles, ce qui est arrivé 4 la France en 1814 et en 1815 »*': les
Romains d’hier sont les cosaques et les Prussiens d’aujourd’hui, tous enragés
massacreurs de la liberté et pourfendeurs du droit du peuple a disposer de lui-méme,
acharnés a contrarier la longue naissance d’une nation qui accouche d’elle-méme. Aussi
sont-ce sont des paroles de celui que Lamartine appelait « I’homme-nation », Béranger,
qui montent aux lévres du bon vieillard, qui entonne gaillardement Les Esclaves

» Ibid., pp. 17-18.
! Ibid., p. 18.
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gaulois, une chanson de 1824 adressée a Manuel comme hommage di a I’inaltérable
pureté de ses principes défendus, sans compromission, face a I’arbitraire manceuvrier du
.22 . ~ err N a .
pouvoir™. La chanson se devait d’étre préférée a une marche du méme Béranger, Les
Gaulois et les Francs, thématiquement proche jusque dans le rappel des cosaques et des
Prussiens, mais de 1814, au moment ou la patriec en danger commande que « nobles
. 2 \ .
Francs et bons Gaulois »>> opposent un front commun a I’envahisseur :

Gai ! gai ! serrons nos rangs,
Espérance

De la France ;

Gai ! gai ! serrons nos rangs,
En avant, Gaulois et Francs 12,

Une telle réconciliation nationale et compromis 1’argumentaire de Sue qui donne un
tout autre contenu a ’antipathie entre « nobles Francs » et « bons Gaulois » que le
Béranger de 1814, qui fait primer ’union sacrée, laquelle ne peut plus prévaloir apres la
fracture de 1848 ou I’écrasement du populaire réactive I’antagonisme révolutionnaire
entre le droit comme naturel des Gaulois et le « droit » de conquéte de Francs dont la
noblesse n’est assurément pas d’ame. Tout ne pouvait également retenir chez 1’auteur
des Souvenirs du peuple, sauf a renoncer au corps de doctrine qui sous-tend les théses
sociales de Sue qu’illustre 1’opposition millénaire des Lebrenn et des Néroweg.

Incarnée et véritablement habitée, la démonstration passe, trés concrétement, par une
monstration supportée, pieces a I’appui, par un authentique programme décoratif que
Sue développe dans un cabinet secret de « L’épée de Brennus » pour la génération
montante puisque, dés leur majorité, les enfants Lebrenn, ces Sacrovir® et Velléda® que
leur nom constitue les dépositaires d’une histoire et des devoirs qu’impose sa mémoire,
accompagnés de Georges, heureux époux de la druidesse, gagneront le droit de pénétrer

2p.J.de Béranger, Euvres completes, 11, Paris, H. Fournier ainé, 1837, pp. 272-275.

B Pl de Béranger, « Les Gaulois et les Francs », Euvres completes, 1, Paris, H. Fournier ainé,
1837, p. 82.

* Ibid., p. 79.

» Le nom seul de Sacrovir est synonyme de résistance et Tacite rapporte (4dnnales, III, 40-46) que le
chef des Eduens prit la téte, au I” siécle, de la derniére révolte gauloise pour secouer le joug romain,
plaidant que «l’occasion était belle de ressaisir la liberté » (III, 40). Ecrasé par des forces
supérieures, il préféra un suicide héroique au déshonneur de la capitulation.

%6 11 est bien significatif que I’héroine ait recu le nom de la druidesse qui porte les destins de la Gaule
soit, a faire jouer les homologies fonctionnelles et sémantiques établies, du peuple, remotivant, pour
la génération de 1848, de claires virtualités messianiques.
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ces mysteéres. Deux héritiers et un converti qu’attend une initiation en regle qui vaut
invitation a entendre le titre de Mysteres du peuple au-dela de I’horizon d’attente
feuilletonnesque quand ce lieu de mémoire atteint a la dignité de sanctuaire en se prétant
a une véritable mystagogie.

La visite de cet authentique musée privé, appuyée sur des picces assorties de notices
explicatives qui sont autant de supports d’appropriation d’une histoire confisquée,
ménage un parcours symbolique qui épouse I’histoire de la longue marche vers
I’émancipation en une lecture hétérodoxe de I’histoire qui ne craint pas, pourtant, de
mobiliser de véritables icones, depuis la faucille d or de la druidesse qui a donné sa vie
pour qu’un Vercingétorix, apoOtre de [’unité nationale, puisse faire barrage a
I’envahisseur romain. D’un chapitre 1’autre, de la faucille d’or a la croix d’argent et
d’une foi l’autre aussi, le sacrifice de Héna prépare celui d’un autre martyr de
I’impérialisme romain, ce «jeune homme de Nazareth » que Sue interprete a la lumicre
d’une tradition qui voit en Jésus le « premier des sans-culottes »*', ce qui le dédouane des
imputations que Sue fait pleuvoir sur les hommes d’appareil de 1'Eglise, portant
condamnation d’un clergé impénitent, pétri de vices, trop sensible aux biens de ce monde,
et qui n’a cure de la fraternité pour laquelle il est censé ceuvrer. Pourtant, si les cieux sont
irrévocablement clos, les yeux, eux, s’ouvrent, sur cette histoire que les puissants ont
toujours imposée en forme d’esclavage et dont les dispositions muséographiques
montrent, en orchestrant la succession d’un collier de fer frappé des lettres SERVUS
SUM?®, d’un poignard qui porte I'inscription GHILDE, COUMUNITEZ® en méme

7 De telles exégéses atteignent leur plein développement a compter de 1792. Le Pére Duchesne
méme est touché par ce miracle, qui en perd sa verdeur coutumiere : « Ah ! si le brave sans-culotte
Jésus revenait sur la terre, il serait au moins aussi en colére que le pére Duchesne de voir de pareils
scélérats se servir de son nom pour commettre les plus grands forfaits. “Lisez mon évangile, leur
dirait-il, prétres menteurs, riches sanguinaires, vous y verrez que j’ai toujours préché la liberté et
I"égalité, que je n’ai cessé de défendre les pauvres contre les riches. J’étais, dans mon temps, le
jacobin le plus enragé de la Judée ! Aussi les calotins, les juges, les financiers, les nobles et le Capet
de mon siecle, qui s’appelait Hérode, ne me virent-ils jamais que d’un mauvais ceil. Pendant toute
ma vie, consacrée a la vertu et a la bienfaisance, je fus trait¢ d’incendiaire, d’agitateur, de
désorganisateur” ». Une lecture que reprend Esquiros, ouvrant son Evangile du peuple (1840) sur
une adresse au peuple qu’il engage a se reconnaitre dans un Jésus « enfant du peuple » et « né dans
une étable » (Paris, Le Gallois, 1840, pp. 2 et 4), avant que le paralléle ne connaisse une plus grande
fortune encore avec 1848. Sur ces questions, voir Frank P. Bowman, Le Christ romantique, Genéve,
Droz, 1973 et Dolf Oehler, Le Spleen contre ['oubli. Juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine,
Herzen, Paris, Payot, 1996 [1988], pp. 49-52.

% Eugéne Sue, Les Mystéres du peuple ou I’histoire d’une famille de prolétaires & travers les ages,
op. cit., p. 115.

¥ Ibid., p. 116.
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temps que les aspirations du modele associatif et communal et, daté¢ de 1794, d’un sabre
ou figure la devise République francaise, Liberté — Egalité — Fraternité, cadeau de la
patrie reconnaissante & qui en a bien mérit¢®’, qu’il n’y a 1a rien d’un destin. En cela, Sue
montre qu’il avait parfaitement pris la mesure du potentiel qu’offrait un outil muséal bien
entendu pour 1’éducation des hommes et des citoyens et sa position est étonnamment
proche de celle de modernes théoriciens, tel Joseph Klersch :

« Tout passé est vivant dans le présent, et celui-la seul saisira le présent dans
son intégrité, qui en aura compris les déterminantes historiques. (...) Celui qui
veut conduire son peuple dans I’avenir doit savoir d’ou vient le chemin qu’il
foule : il doit regarder en arriére avec attention afin de pouvoir diriger ses
regards en avant (...). Le musée doit (...) aider a voir le présent dans le miroir
du passé, le passé dans le miroir du présent, afin de (...) faire éprouver ’unité
intime du passé et du présent, qui engendre I’avenir. Servir le peuple et le
présent, c’est 1a (...) le point crucial, a défaut de quoi [le musée] tombe au rang

de collection morte »°'.

Si les poursuites qui ont frappé les Mystéres du peuple ont empéché Sue de mener a
bien le cycle des Lebrenn et des Néroweg, comtes de Plouernel, jusqu’a renouer la
chaine des temps retrouvant, dans la coalescence des époques, le présent de la narration,
les deux derniers documents-témoins sont contemporains —un casque de dragon de
1848, un anneau de fer de 1849 —, qui valent révision de cette mystique triomphante de
la marche a la liberté si glorieusement découverte pour les périodes antérieures. Encore
le casque que le dernier des Plouernel, ce colonel suppot de I’ordre établi venu sabrer
les insurgés de Février, offre en témoignage de reconnaissance a un Lebrenn qui a
ceuvré pour que les émeutiers, contenant leur légitime exaspération, renoncent a exercer
des représailles et lui laissent la vie sauve peut-il militer pour une réconciliation des
races, sinon des classes, ennemies, dans une concorde enfin établie qui vient couronner

. . 1s s 2 . . . N .
un processus historique millénaire*>. Mais, pour la manille rien & faire, et la leon de cet

3 Ibid., p. 117.

3 Joseph Klersch, « Un nouveau type de musée : la Maison du Pays rhénan », Mouseion, Bulletin de
I'Office international des musées, Institut de la coopération intellectuelle de la Société des Nation,
vol. 10, 1936, p. 16.

32 Fidéle aux positions des socialistes utopiques, Sue ne doute pas que Ihistoire doive étre pensée
sous le régime du progres, these généreuse que le dernier descendant des Néroweg de Plouernel a
charge d’illustrer, par ses procédés véritablement nobles qui démentent, par deux fois, toutes les
fagons de ses ancétres. Donnant crédit a Lebrenn d’étre « bon juge en matiere d’honneur » (ibid.,
p- 86), il s’avoue son obligé et lui proteste : « nous pouvons nous retrouver encore dans des camps
opposés ; mais (...) je ne pourrai jamais désormais vous regarder comme un ennemi » (ibid., p. 87).
Une parole dont il ne se dédiera pas au moment de tirer Lebrenn du bagne.
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anneau de forcat est, quant a elle, sans appel, et ce d’autant plus qu’elle boucle le
parcours romanesque, tant narratif qu’herméneutique.

Définitive, elle ’est par ce qu’elle suppose de distance d’avec la théorie de la
perfectibilité rapportée & la marche des sociétés®, dans ’application littérale des termes
rousseauistes qui voient un homme « né libre » tomber « dans les fers » et les pétitions
de principe de la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen demeurer lettre morte.
Mais est-ce bien la faute ¢ Rousseau si cet homme cloué au pilori, « forgat politique »**
qui porte la chaine au bagne de Rochefort est précisément notre M. Lebrenn, vertueux
héros des barricades bien mal récompensé de son dévouement par la République
restaurée ? Ou est-ce signe qu’il n’y a pas que dans le royaume de Danemark qu’il y a
quelque chose de pourri ?

A un épisode empreint du lyrisme le plus hyperbolique qui voit, dans un Paris pavoisé
aux trois couleurs, la famille Lebrenn au complet se presser a la Madeleine pour saluer,
aux accents vengeurs de La Marseillaise, le retour de la république — « Oh! c’est un
grand jour que celui-ci... C’est ’inauguration de notre république pure de tout exces, de
toute proscription, de toute souillure... » applaudit un Lebrenn auquel Georges fait
chorus : « Alors, plus de guerre (...). Union ! fraternité des peuples ! paix générale !
travail ! industrie ! bonheur pour tous ! ... Plus d’insurrections, puisque la lutte pacifique
du suffrage universel va désormais remplacer ces luttes fratricides dans lesquelles tant
de nos freres ont péri »*° —, fait suite, par-dela une césure que marquent deux lignes de
points de suspension qui enjambent « dix-huit mois »*’, une scéne débordant de
pathétique, avec le brutal et renversant changement de décor qui nous transporte au
bagne de Rochefort, ou Lebrenn a été déporté. Si I’on peut certes, avec Georges,
Sacrovir et Velléda, se réjouir de ce que I’heure soit désormais a la fraternité des
hommes puisque le comte de Plouernel se montre a la hauteur des bons procédés de
Lebrenn, qui, apres s’étre démené pour obtenir la grace du condamné, n’a pas hésité a
faire le chemin jusqu’a Rochefort pour le retirer lui-méme du bagne, sur le terrain de
I’Histoire, en revanche, il n’est pas sir qu’il y ait lieu de se féliciter, et Lebrenn peut a
bon droit ironiser : « Vous étes devenu général au service de la république, monsieur ?
et moi, je suis au bagne ! ... avouez-le ... ¢’est piquant ... »*’

De fait, deus ex machina qui relaxe Lebrenn, ce coup de la grace n’en est pas moins un

coup de grace pour la justice, qui n’est rendue que par accident, et Lebrenn a beau étre

3 Comble de Iironie, I’arbitraire frappe précisément comme M. Lebrenn s’enthousiasme pour « la
marche, le progrés constant de I’humanité ! », sir que « jamais 1’humanité n’a reculé », ibid., p. 89.
* Ibid., p. 97.

% Ibid., p. 89.

3 Ibid., p. 91.

7 1bid., p. 93.
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délié de ses fers, la chaine des temps, elle, est définitivement renouée qui voit, spectrale,
I’Histoire recommencer : « nous sommes tous deux ici... vous revétu des insignes du
pouvoir et de la force ; moi, pauvre homme, portant la chaine du forgat, ni plus ni moins
que mes péres portaient, il y a quinze cents ans, le collier de fer de I’esclave »°*.

Qu’il s’agisse la, dans la diégeése sinon dans I’arc temporel envisagé, de 1’épisode
liminaire, véritable scéne primitive qui vaut aussi ferminus ad quem de la
démonstration, engage a sérieusement reconsidérer le crédo continfiment réaffirmé par
M. Lebrenn que I’humanité ne rétrograde pas pour épouser les positions d’un Sacrovir

rien moins que convaincu :

Ce que nous redoutons, c’est la ruine de la république, c’est le retour au
passé ; c’est de rétrograder au lieu d’avancer, c’est la négation du progres...
C’est d’en arriver a cette désolante conviction : que 1’humanité, au lieu de
marcher toujours, est fatalement condamnée a tourner incessamment sur elle-

A L -39
méme, dans un cercle de fer, dont elle ne peut jamais sortir” .

Quand bien méme il s’agit ici de doutes que Sacrovir nourrit avant d’avoir franchi les
portes du mémorial dont son pére, gardien de la flamme, attend qu’il ’instruise sur la
marche de I’Esprit en liquidant définitivement son scepticisme, il n’en reste pas moins
que c’est la grammaire méme du récit qui fait du cercle vicieux un modele générateur,
un paradigme qui rend compte de I’histoire comme de I’Histoire. Pour I’histoire, cela
tient a la déclinaison de la structure de la boucle, architecture répétitive et fermée,
archétypale et gouvernée par I’enfermement qui, de 1’Antiquité a nos jours, jusqu’au
destin de Marik Lebrenn, n’embrasse la vie humaine que sous la modalité de 1’éternel
retour. La trame inductive mene au bagne, lieu géométrique qui, s’il met Lebrenn a la
géhenne, plonge Sue dans la géne, au moment d’éclaircir, pour Gonthran de Néroweg
comme pour le lecteur, les causes de la présence du héros au pénitencier.

Ces raisons ne tiennent pas a Février, qui marque I’heure de gloire d’un Lebrenn que le
lecteur quitte, a la fin du livre premier, ayant bien mérité de la République qu’il a aidé a
ramener, leurs racines plongent en Juin ou, partisan d’un strict légalisme, Lebrenn, a la
téte de sa compagnie de la garde nationale, s’est séparé de la cause ouvriére en se
refusant a porter ses revendications en retournant les armes contre le pouvoir élu. Ironie
du sort en méme temps qu’embarras de Sue, c’est en préchant aux insurgés le retour a
I’ordre que Lebrenn, sur la ligne d’un nominalisme rigide dans son interprétation des
institutions et convaincu, dans sa modération, de défendre 1’unité populaire, confondu

avec les mutins, s’est vu condamner.

¥ Ibid., p. 98.
*Tbid., pp. 108-109.
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Dans I’articulation des deux premiers livres de son roman — « Le casque du dragon » et
« L’anneau du forgat » —, articulation logiquement problématique, au-dela du seul
enchalnement chronologique, que désigne la double ligne de points de suspension déja
évoquée, cette lacune qui fait entendre un silence assourdissant, I’auteur renongant a
toute maitrise énonciative, Sue désigne les pierres d’achoppement dans I’exercice de la
souveraineté populaire. Ce que traduit directement, signe manifeste de ses errements
interprétatifs, le dispositif énonciatif en double registre propre —a tous les sens du
terme — aux Mysteres du peuple quand, aux deux voies que symbolisent Février et Juin
1848 répondent les deux voix du personnage et de 1’auteur, qui se réserve d’expliquer et
de motiver en note la position de son héros. S’il a marché en téte de sa compagnie, se
défend Lebrenn, c’était « non pour engager une lutte sanglante, mais dans I’espoir de
ramener [ses] fréres, qui, exaspérés par la misere, par un déplorable malentendu, et
surtout par d’atroces déceptions, ne devaient pourtant pas oublier que la souveraineté du
peuple est inviolable, et que tant que le pouvoir qui la représente n’a pas été 1également
accusé, convaincu de trahison... se révolter contre ce pouvoir, I’attaquer par les armes au
lieu de le renverser par I’expression du suffrage universel, c’est se suicider, c’est porter
atteinte a sa propre souveraineté »*°. A quoi Sue fait chorus dans son apparat critique,
qui prend parti contre la violence politique au terme d’une adroite dialectique qui 1’aura
vu citer tant les déclarations officielles que les feuilles ouvrieres, aussi bien les
proclamations de Cavaignac qu’un extrait poignant de L’Atelier qui veut que la faim
justifie les moyens, pour atteindre a la casuistique : « Plus que personne nous avons
déploré la funeste insurrection de juin, le sang qu’elle a fait couler devant et derriére les
barricades ; mais nous nous révoltons aussi contre les abominables calomnies dont on a
poursuivi tous les insurgés indistinctement »*'.

Un usage de la distinction dont Bourdieu et fait ses délices si bien que 1’on est fondé¢ a
se demander si, derriere un sujet éminemment provocateur en apparence, Sue ne
demeure pas prisonnier, du fait de la révérence pointilleuse témoignée aux sources trés
marquées au coin de I’historiographie libérale qu’il retient, Augustin Thierry et Guizot
en téte, d’une idéologie qu’il faut bien dire conforme, sinon méme conformiste*, qui lui

“ Ibid., p. 95.

*'1d. ibid.

42 Cétait, déja, la lecture que Marx et Engels retenaient des Mystéres de Paris, dénongant, sous la
posture philanthropique, I’imposture d’une machine a aliéner qui se contente d’amender le systeme a
la marge, dans ce qu’il a de trop évidemment brutal et inique, mais qui n’en conteste a aucun
moment les fondements, consacrant méme 1’assomption du capital comme unique instrument de
régulation sociale des lors que le « moyen magique grace auquel Rodolphe opére ses rédemptions et
ses guérisons miraculeuses, ce ne sont pas ses belles paroles, ce sont ses espéces sonnantes », Karl
Marx, Friedrich Engels, La Sainte Famille ou critique de la critique critique, contre Bruno Bauer et
consorts, Paris, Editions Sociales, 1972, p-236. Interprétation a laquelle souscrit encore un Umberto
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interdit d’échapper a la répétition, de mettre un terme a la loi des séries, ce qui et
supposé, et, cette fois, pour 1I’Histoire, d’autres filiations, peut-étre, que celles dont le
patronage s’étend sur le récit. Le peuple, décidément, a de ces mystéres™®.

« Qui arréte les révolutions a mi-cdte ? La bourgeoisie. Pourquoi ? Parce que la bourgeoisie
est 'intérét arrivé a satisfaction. Hier c¢’était I’appétit, aujourd’hui c’est la plénitude, demain
ce sera la satiété »** théorise hardiment, en 1862, cinq ans a peine aprés la parution des
Mystéres du peuple, un Victor Hugo qui pose criiment, dans Les Misérables, la question,
vrai serpent de mer qui hante le XIX® siécle, de I’achévement de la révolution et, corollaire
induit, des catégories a qui elle profite. Avant méme que Quatre-vingt-treize (1874) ne se
fixe expressément ce programme, sous une jeune Troisieme République soucieuse de se
trouver des référents congruents, Hugo entreprend, avec les Misérables, de mettre en
perspective D'interprétation de la Révolution et de I’héritage retenu, ce que la sélection
opérée des le titre rend immédiatement visible : 93 et non pas 89, la souveraineté populaire
plutot que la révolution bourgeoise.

Des Misérables parus en 1862 mais entrepris en 1845 et significativement interrompus
en février 1848 « pour cause de révolution », cette méme révolution qui déclenche chez
Sue le geste d’écriture, né d’un sentiment d’immédiate transparence entre le cours de
I’Histoire, les théories sociales professées par l’auteur et 1’ceuvre qui voit le jour,
porteuse d’une véritable eschatologie qui se confond avec 1’idéologie quarante-huitarde.
Pour Hugo, au contraire, les événements, loin d’accomplir la réalisation de 1’Histoire
sous les especes de progrés continus vers toujours plus d’égalité et de démocratie, se
vivent loin du messianisme et du triomphalisme qui portent Les Mystéres du peuple, au
reste, on 1’a vu, largement soupgonnés, pour ne pas dire démentis, par la fiction elle-
méme. Ce sentiment d’inachevé, fondé sur la vive frustration que nourrit cette
« république temporaire », Hugo ’enregistre, lui, dés I’instant, dans ses Choses vues :
« Février a mis une couche de république sur la France. L’ancienne société reparait déja
dessous. 11 faudra une seconde couche. A réaction révolution et demie »45, plus lucide
en cela que Lebrenn ou que Lamartine, pocte-président qui se flattait de « suspend[re] le
malentendu terrible qui existe entre les classes »*.

Eco des plus séveres pour Sue : « Eugeéne Sue, le socialisme et la consolation », in De Superman au
Surhomme, Paris, Grasset, 1993, pp.39-83.

4 Je reprends ici certaines analyses venues de mon Penser la nation, Mémoire et imaginaire en
révolutions, Paris, L’Harmattan, « Textes, Histoire, Sociétés », 2011, p.182 sq.

*“ Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1985, p.656.

4 Victor Hugo, Choses vues [Le Temps présent 111, 1848 - Février], in Euvres complétes, Histoire,
Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1987, p. 1077. Quand bien méme I’ouvrage connait une
publication bien postérieure.

*9 Le 24 février 1848.
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La violence, violence sociale, est pour Hugo tout entiere a verser au compte de Février,
pas de Juin, qui n’en est que le produit dérivé, la rancon obligée, fruit des tensions
accumulées qui n’ont d’autre moyen que le soulévement pour se donner cours et
chercher une issue, et, sauf a se faire faussaire, Hugo ne peut que se refuser a se faire le
chantre et le garant d’une entreprise de captation intellectuelle des assises symboliques
du contrdle idéologique.

La seule réponse probe a ces manipulations réside dans le silence, qui vaut non possumus.
Celui qui frappe d’interdiction le manuscrit des Misérables a venir, déterminant des
révisions considérables qui travaillent a ’ambiguisation du texte et de ses lecons. Une
ambiguité qui dit bien, avec la complexité croissante des voies interprétatives, la perversité
des mécanismes de la domination des esprits, mais qui n’a rien de mystérieux : démystifiant
les mystéres du peuple, Hugo s’en tient aux faits, et ils sont tétus, soit aux miséres du
peuple, titre primitivement retenus pour Les Misérables.

C’est dire que « les Gaulois » ne « triomphent » pas chez Hugo comme chez Eugéne Sue®’
voire chez Balzac qui —dans une perspective commandée par des impératifs idéologiques
rigoureusement inverses — en illustre, en 1844, une autre modalité, non plus politique mais
économique, avec ses Paysans matois, pressés de s’accaparer la terre, dont le récit fait
I’icone éternelle des irréductibles indigeénes, rétifs a I’ordre imposé d’en haut et, comme tel,
fatals a I’édifice social auquel ils demeurent étrangers : « Ce qui se passe dans cette vallée a
lieu partout en France, et tient aux espérances que le mouvement de 1789 a jetées chez les
paysans » qui ont compris « le sens de ce mouvement (...) comme le triomphe du Gaulois
sur le Franc »*.

Irréductibles, on voit que les Gaulois le sont d’abord sémantiquement, supports d’une
référence qui a accusé bien des variations au cours de la longue carriere qui a été la
sienne : tantot du coté de la servitude, prolongée dans celle du Tiers et de toutes les
couches exclues, tantot du co6té des libertés municipales et de la démocratie
représentative, qui fondent en droit les revendications du Tiers, puis du peuple, les
Gaulois se sont vu mobiliser dans les combats identitaires qu’ont brutalement
reconfigurés les mutations intervenues avec la Révolution jusqu’a étre confondus avec
le peuple de France en une formule d’autant plus opératoire qu’elle s’entend au double
titre de la sociologie et de I’ethnicité.

47 Pour reprendre le mot que Balzac préte, dans Le Cabinet des Antiques, i ce « loyal Franc » — lire
fier aristocrate — qu’est le marquis d’Esgrignon, vénérable relique de la féodalité¢ qui meurt, victime
d’une autre révolution, 1830, ce mot sublime sur les lévres qui synthétise la rude lecon de ’Histoire :
«les Gaulois triomphent », Balzac, Le Cabinet des antiques, in Explorer la Comédie Humaine, VII.
Nous renvoyons a 1’édition Furne, 1842-1847, vol. I-XVII repris avec le vol. XVIII dans I’édition
électronique établie par Nicole Mozet, Claude Duchet et Isabelle Tournier, Honoré de Balzac,
Explorer la Comédie humaine, Acamédia, 1999, VII, p. 142.

*% Balzac, "Les Paysans", in Explorer la Comédie humaine, XVIII, op. cit., p. 84.
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C’est au reste cette plasticité constitutive, encore renforcée par cette derniére confusion
référentielle, qui va accoucher de distorsions inattendues du modele, pour ne pas dire de
déviations car, si les conquétes du prolétariat demeurent fragiles, nonobstant Sue et sa
bénévolence, celles proposées a I’appétit de la nation devaient se révéler infiniment plus
substantielles, précisément au moment ou les Gaulois, revanchards, allaient, sous la
Troisiéme, connaitre ’assomption que 1’on sait. Alors, comme si en finir avec la vision des
vaincus ne se concevait que sur le mode simpliste de I’inversion, ces Gaulois allaient trahir
la liberté pour se faire les auxiliaires de la colonisation en devenant les instruments de la
domination culturelle en un chassé-croisé ironique autant que tragique quand la formule
fameuse de la catéchése coloniale — « nos ancétres les Gaulois » — se signale par son total
décalage, adressée a ces Africains qui habitent le berceau de I’humanité.

Ou vont se nicher les mysteres du monde, pour reprendre le titre de cet opus dont Sue
mirissait de faire le couronnement de son édifice romanesque et philosophique, qui
aurait embrassé « l’esclavage, le prolétariat et la misére chez tous les peuples en
1850 »49, mais que Sue, écrasé par la tache et cette fois réduit au silence, n’écrira

jamais...

4 Cité dans Le Rocambole, Bulletin de I’ Association des amis du roman populaire, n° 22-25, 2003,
p. 136.
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