
190

 

Interpréter le conflit familial : L’enfant de la haine (1990) de Fatiha

Sefouane et La jeune fille et la mère (2005) de Leïla Marouane

Par : Claudia MANSUETO

Introduction
Consacré à l’analyse littéraire du milieu familial algérien, miroir d’un contexte national

plus vaste, cet article comprend quatre sections thématiques : le premier paragraphe

analyse brièvement les problématiques les plus intéressantes de l’Algérie du XXIe

siècle. Perdue dans un labyrinthe de contradictions, la région maghrébine manifeste ses

dualités idéologiques à l’intérieur du milieu familial : trahie par les utopies post-

révolutionnaires, la femme algérienne, gardienne de la stabilité familiale, est le symbole

concret de la latente schizophrénie nationale. Une fois en révolte, aujourd’hui la mère

nord-africaine manifeste sa déception à travers une violence sauvage qui frappe sa

descendance féminine. La fille est, pour cette typologie maternelle, le miroir

embarrassant et ridicule qui réfléchit l’inutilité de la génitrice, sa défaite, sa résignation. 

La première section de l’article favorise la compréhension des deux paragraphes

suivants dédiés à l’analyse littéraire de L’enfant de la haine (1990) de Fatiha Sefouane

et de La jeune fille et la mère (2005) de Leïla Marouane. Blessées par la violence

maternelle, Fatiha et Djamila, les deux héroïnes littéraires, conduisent le lecteur

occidental à la découverte d’un univers algérien caractérisé par le désespoir et la

brutalité. Prisonnières de contextes domestiques étouffants, les deux héroïnes de

Sefouane et Marouane révèlent tout le drame d’une existence signée par une violence

intra muros aveugle et sauvage. Miroir d’une plus vaste décadence nationale, la famille

algérienne devient donc le théâtre du malheur et de l’injustice, un nœud de vipères, où

les bourreaux et les victimes ont le même sexe.  

Enfin, une brève réflexion, finalisée à résumer les aspects les plus représentatifs de

l’article, conclura la tractation.    
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La famille algérienne : le rôle maternel
Écrivaines algériennes contemporaines, Fatiha Sefouane et Leïla Marouane contribuent

à éclairer le système familial postcolonial qui caractérise l’Algérie du XXIe siècle. 

Déçue par la décolonisation, l’Algérie contemporaine est une nation désorientée, perdue

dans un dédale de non-sens. Benjamin Stora, dans son essai Algérie, Maroc. Histoires

parallèles, destins croisés, réfléchit sur le nihilisme qui a infecté les ardeurs

révolutionnaires des années ‘60 :  

Les jeunes vivent aujourd’hui dans l’ignorance sinon le rejet d’hier. Leur

culture conjugue les espaces-temps : école, quartier, loisirs…Leur formation

émane, très partiellement, du cercle familial et, de moins en moins, de

l’institution scolaire. Une culture urbaine de masse nourrit la sensation d’une

pulvérisation générationnelle, faute d’inscription dans un projet cohérent. Ce

«nihilisme» politique se comprend par des modifications sociologiques-la fin

du plein emploi, l’apparition de formes de travail flexible, la crise du modèle

familial…-et par une transmission intergénérationnelle déficiente (Stora, 

Benjamin. Algérie, Maroc. Histoires parallèles, destins croisés, Paris :

Maisonneuve et Larose, 2002, p. 71). 

Victimes d’une politique corrompue et prive d’aspirations, les algériens du XXIe siècle

manifestent, dans le petit milieu familial, les inquiétudes sociales et politiques d’une

nation étranglée par l’intégrisme et désorientée par la modernité. Base fondamentale de

la société maghrébine, la famille est, donc, le microcosme identitaire où idéologies, 

aspirations et finalités existentielles se combattent sans cesse. À l’intérieur du foyer

domestique, les femmes deviennent, jour après jour, les symboles les plus représentatifs

de l’atypique transformation idéologique algérienne : soumises à la dictature masculine

pendant la période coloniale, les maghrébines avaient cru au renouveau post-

révolutionnaire. Le contact avec les femmes occidentales avait transformé la torpeur

résignée de la femme maghrébine traditionnelle en révolte, en espoir. Rita El Khayat, 

dans l’œuvre Les femmes arabes, confirme cette interprétation :

L’instauration de l’ordre colonial a eu un certain nombre de répercussions

sur l’équilibre des relations internationales mais surtout et principalement sur

les qualités de vécu des populations longuement engourdies dans ce qu’il est

convenu d’appeler la tradition. La brutale ouverture sur le monde occidental

réveilla d’une léthargie de quinze siècles ceux et celles qui s’étaient englués à

subir les règles édictées par les hommes et leurs systèmes économico-

politiques sans pouvoir y changer quoi que ce soit. Les femmes occidentales

firent à la place des femmes arabes les premières révolutions féministes et en

venant simplement vivre à leurs côtés elles les influencèrent énormément (El

Khayat, Rita. Les femmes arabes, Casablanca : Éditions Aïni Bennaï, 2003, p. 

77). 
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Soutenues par les idéaux d’émancipation, les femmes algériennes ont, donc, contribué

avec ardeur et courage à la libération nationale : l’Algérie postcoloniale devait être une

terre libre, une nation démocratique capable de garantir, aux femmes analphabètes et

recluses, instruction et dignité. Malheureusement, la nouvelle Algérie post-

révolutionnaire ne sera qu’une grande déception pour les combattantes qui avaient

renoncé à leurs vies pour offrir progrès et émancipation aux générations futures. Maïssa

Bey, dans l’œuvre Journal intime et politique : Algérie 40 ans après, offre un portrait

particulièrement explicatif du contexte algérien contemporain : «Revenons au présent, à

la misère de plus répandue. Avec son contraire exact, l’opulence des riches, la plus

ostensible possible, celle qui écrase tout ce qui n’est pas rutilant, clinquant » (Bey, 

Maïssa, Journal intime et politique : Algérie 40 ans après, Paris : Éditions de l’Aube, 

2003, p. 19). Trahie par une Algérie mensongère et vile, la femme nord-africaine

plonge, de nouveau, dans l’anonymat silencieux et misogyne où elle avait passé toute sa

vie. Rita El Khayat, dans l’essai Le Maghreb des femmes, s’exprime clairement à ce

propos : «La femme est dirigée, orientée, canalisée au Maghreb. Peu instruite, elle a les

armes des prisonniers et des faibles. Elle fomente sans arrêt des stratégies de vie et de

survie rudimentaires, anachroniques, dangereuses, nuisibles» (El Khayat, Rita, Le

Maghreb des femmes : les défis du XXIe siècle, Rabat : Marsam, 2001, p. 166). 

Violée, humiliée et méprisée par un intégrisme postcolonial de plus en plus répandu, la

femme algérienne extériorise son malheur existentiel à travers la violence, une rage

désespérée qui étouffe et tue ses propres filles. Sur les motivations qui poussent une

mère à détester sa descendance féminine, il est intéressant de citer l’interprétation

d’Andrée Dore-Audibert, auteur de l’œuvre Être femme au Maghreb et en

Méditerranée. Du mythe à la réalité : «Elle sait qu’elle est exclue, comme sa mère, du

monde des sexes forts, étant privée de pénis. C’est cette absence du pénis qui

conditionne la socialisation au féminin du sujet qui introjecte les valeurs de la virilité»

(Dore-Audibert, Andrée. Être femme au Maghreb et en Méditerranée. Du mythe à la

réalité, Paris : Karthala, 1998, p. 17). 

Le complexe rapport mère-fille est indispensable pour comprendre l’équilibre familial

et, donc social, qui domine la nation algérienne : sous l’indéniable hégémonie

masculine, la mère nord-africaine oriente l’existence de ses filles, exerce sur ses enfants

une autorité qui se manifeste sous forme de violence, de sadisme. Miroir de

l’imperfection maternelle, la fille subit la brutalité de sa génitrice, supporte les

conséquences néfastes d’un équilibre psychologique désorienté par la mortification. La

naissance d’une fille déstabilise sa génitrice : la petite est la preuve concrète de

l’inutilité de la femme, le double maternel ridicule et humilié. En torturant sa fille, donc, 

la génitrice maghrébine blesse et mortifie sa propre sexualité, sa propre nullité. Victimes

de mères violentes, les filles de l’Algérie du XXIe siècle subissent les conséquences

d’un déséquilibre psychologique, familial et social ignoré, oublié. Fille du triste réveil
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post-révolutionnaire, la génération féminine algérienne contemporaine subit

l’extériorisation de la déception maternelle : les femmes qui avaient cru au renouveau

postcolonial manifestent, à travers la violence, leur souffrance, leur profonde amertume. 

C’est juste cette douleur muette et mystérieuse qui, jour après jour, détériore l’équilibre

psychologique de la femme algérienne : victime d’une folie incontrôlable, la génitrice

algérienne s’abat sur ses filles avec la force maléfique du désespoir : soumises, 

ridicules, inutiles, les femmes, mises au monde par cette typologie maternelle, 

deviennent des objets. Les paroles d’Andrée Dore-Audibert favorisent la compréhension

de ce passage :

La violence de la mère arabe est de nature symbolique. Elle s’exprime de

manière indirecte, y compris à travers l’amour qu’elle donne à son enfant. Non

pas qu’un tel amour ne soit pas spontané-loin de là, au moins au plan

conscient-, mais il est assorti d’investissement de captation et d’appropriation

suffisamment prégnants pour empêcher toute possibilité de refus (Ibid., 56).   

Manipulées par la force maternelle, les filles de cette Algérie post-révolutionnaire ne

sont que les fantômes résignés d’une nation orgueilleuse et courageuse qui avait lutté

pour s’émanciper. «Vaste asile psychiatrique» (Bouraoui, Nina. La Voyeuse interdite, 

Paris : Gallimard, 1991, p. 17), selon les mots de Nina Bouraoui dans le roman La

Voyeuse interdite, l’Algérie du XXIe siècle est blessée par ses utopies trahies, 

désorientée par ses traumatismes. 

L’enfant de la haine
Publié en 1990, L’Enfant de la haine de l’algérienne Fatiha Sefouane conte l’histoire de

Fatiha, jeune maquisarde nord-africaine victime des vexations maternelles. Femme

courageuse et déterminée, Fatiha conte son calvaire existentiel avec lucidité, une

rationalité douloureuse qui frappe le lecteur. À travers l’histoire de Fatiha, le grand

public aura l’opportunité de connaître le triste destin de la femme algérienne : victime

d’une société misogyne et phallocentrique, elle se transforme en génitrice brutale quand

met au monde une enfant. La descendance féminine est le miroir qui réfléchit la défaite

maternelle, le double embarrassant et ridicule de son inutilité. 

Symbole littéraire indispensable pour dénoncer la décadence algérienne, le personnage

maternel devient un simulacre fondamental pour cacher les pensées et les idéologies les

plus profondes des intellectuelles nord-africaines. L’évocation de la génitrice occulte, 

donc, le vrai destinataire des critiques des romancières maghrébines : l’Algérie, terre

brutale et injuste envers les femmes, tue l’espoir et les revendications identitaires de ses

filles. Mère-Marâtre, l’Algérie natale humilie sa descendance féminine et l’oblige à

l’exil. Sur la nature symbolique du personnage maternel, il est intéressant de lire les

réflexions de Marta Segarra, auteur de l’étude Leur pesant de poudre : romancières

francophones du Maghreb :  
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La mère est associée au terroir, au village, au passé communautaire, à la

tribu, tandis que le père domine dans l’espace urbain, maître de la ville

moderne.... L’imaginaire arabe identifie d’ailleurs la mère et la terre-mère, vue

comme un immense corps maternel, originaire, archaïque et spirituel (Segarra, 

Marta. Leur pesant de poudre : romancières francophones du Maghreb, Paris :

L’Harmattan, 1997, p. 102). 

Cohérente avec le binôme personnage maternel-évocation de la terre natale, Fatiha

Sefouane présente dans son roman une génitrice particulièrement brutale : la mère de

Fatiha déteste sa fille et l’oblige au martyre. Voilà les paroles de la jeune héroïne

littéraire :

Redoutable mère, passionnée, dure, intransigeante, dominatrice, elle se

comportait comme un adjudant de quartier. Ordonner, soumettre, sévir, c’était

sa vraie nature et ses enfants en subissaient les conséquences. Elle me

terrorisait, j’avais toujours au ventre la peur d’être battue. «Reviens, que je te

coiffe !» Horreur. Un vrai supplice. Elle démêlait brutalement mes cheveux

aussi secs que le climat du pays. Ils craquaient à chaque coup de peigne comme

s’ils allaient prendre feu. Plus je faisais la grimace, plus ma mère s’excitait et

plus ses gestes devenaient désordonnés (Sefouane, Fatiha. L'Enfant de la haine,

Paris : L'Harmattan, 1990, p. 14). 

Violente et brutale, la mère de Fatiha est une femme blessée : les humiliations

conjugales ont détérioré son équilibre psychologique, sa stabilité mentale. La citation

suivante met en évidence tout le désespoir d’une femme trahie :

Deux femmes prirent ma mère à part et, lui en désignant une troisième tout

occupée à danser : «Tu vois celle-là? Elle couche avec ton mari !» Grosse et

vulgaire, exhibant des bijoux sur son opulente poitrine qui tressautait aux

rythmes syncopés de la musique. Agacée par le regard de ma mère, elle

s’approcha tout en roulant des hanches et lui lança avec une méchante ironie :

«Eh oui, tu es belle mais tu es mince. Et ton mari préfère les grosses, c’est pour

ça qu’il vient souvent se reposer entre mes cuisses (Ibid., p. 15). 

Humiliée, la mère de Fatiha transforme sa souffrance en violence, une brutalité qui

terrorise sa fille. Symbole littéraire qui occulte le vrai destinataire des réflexions de

Sefouane, le personnage maternel évoque le triste destin algérien. Cruelle et misogyne, 

l’Algérie natale a vécu l’humiliation de la colonisation occidentale : envahie et méprisée

par l’arrogance française, la région maghrébine transforme sa douleur en révolte, en

rage incontrôlée qui s’abat sur les femmes. Les deux extraits suivants soulignent

l’importance de ce passage : la première citation met en évidence la douloureuse

soumission algérienne pendant la période coloniale.  

Je détestais ces militaires qui me commandaient. Je les aurais tués quand ils

se permettaient des privautés à mon endroit, caressant mes cheveux ou me
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pelotant les fesses au passage. Certains tiraient sur mon kardoum en riant ou

me retenaient par le sarouel en me demandant comment ça s’ouvrait. Mais

cette humiliation même suscitait en moi, jour après jour, de nouvelles

convictions. Nous n’étions plus un peuple libre sur nos propres terres, nous

n’étions que des domestiques dans notre pays, exploités par ces colons

français, que nous avions reçus sans méfiance. Je sentais une sourde révolte

monter en moi devant tant d’injustices (Ibid., p. 27). 

La deuxième citation souligne la profonde misogynie algérienne. La victoire sur

l’envahisseur européen est une occasion pour torturer les femmes : «Tout aussi surpris

et émerveillés, les hommes prirent d’assaut ces belles femmes qui se rendaient sans

résistance aux cris de : «Tahia El Djazair !»-vive l’Algérie ! Je n’échappai pas à cette

explosion sexuelle» (Ibid., p. 65). Le phallocentrisme maghrébin est, paradoxalement, 

véhiculé par la femme : les mères transmettent à leurs filles le mépris pour la sexualité

féminine. Vulgaire et dangereuse, la femme est porteuse d’un destin de mort, de

perdition : la maghrébine qui perd sa virginité est donc une créature immonde, sale. 

Dans le roman La Voyeuse interdite de Nina Bouraoui, le père de l’héroïne Fikria

s’exprime clairement à ce propos : «Fille, foutre, femme, fornication, faiblesse, 

flétrissures commencent par la même lettre». Ce furent ses derniers mots» (Bouraoui, 

Nina. La Voyeuse interdite, Paris : Gallimard, 1991, p. 33).  

Condamnée à une existence douloureuse, la femme algérienne renonce, jour après jour, 

à sa vie, à ses aspirations. Victime d’une société misogyne qui l’oriente vers la violence

et la brutalité, la mère-marâtre maghrébine glisse silencieusement vers la vieillesse, vers

le triste obscurantisme d’une existence inutile. Une fois redoutable et fière, la mère de

Fatiha devient, à la fin du roman, une femme inoffensive : «Ma mère nous reçut, 

maussade. Vieillie, sans mari, elle avait perdu son allant d’autrefois. A son âge, être

obligée de s’activer pour nourrir tout ce monde devenait une corvée» (Sefouane, Fatiha. 

L'Enfant de la haine, Paris : L'Harmattan, 1990, p. 166). 

Malika Mokeddem, dans le roman Je dois à ton oubli, souligne la même transformation

maternelle :

La mère a vieilli. Elle parait beaucoup plus que ses soixante-dix ans. 

Brusquement, la mère a l’air d’une petite fille minée par la culpabilité et

tellement maladroite. Tout dans son être, dans son regard se tend vers Selma

implorant son acceptation. Cette fois, Selma doit se faire violence pour ne pas

la prendre dans ses bras (Mokeddem, Malika. Je dois tout à ton oubli, Paris :

Grasset, 2008, p. 199). 

Une fois orgueilleuse et violente, l’image de la génitrice devient le simulacre qui occulte

la profonde évolution algérienne : l’Algérie du XXIe siècle a perdu son ardeur

révolutionnaire. Décadente, la région maghrébine n’est qu’une vieille mère abandonnée
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qui implore pitié. Fatiha Sefouane présente un portrait particulièrement évocateur de

l’Algérie contemporaine :  

Durant mon bref séjour à Alger, je m’étais vite rendue compte que notre

drapeau était en berne, qu’il avait perdu ses couleurs vives du début de notre

indépendance. Son vert n’est plus aussi fort que l’espoir. Son rouge n’est plus

aussi rouge que le sang des martyrs. Son blanc est devenu sale. Une rage folle

s’empara de moi, à la vue de tant d’inégalités, tant d’injustices, tant de

sectarisme (Sefouane, Fatiha. L'Enfant de la haine, Paris : L'Harmattan, 1990, 

p. 169). 

Malika Mokeddem, dans le roman Je dois à ton oubli, confirme l’interprétation de

Sefouane :

Après la détresse du chômage à grande échelle, le désespoir du

déracinement de pans entiers de la population, c’est la laideur qui s’est abattue

sur le village. Tout a fini par tomber en disgrâce, dans la misère et le

renoncement. Même les terrils en attestent que les tempêtes de vent de sable

ont rendus poussiéreux, d’une couleur indéfinissable (Mokeddem, Malika. Je

dois tout à ton oubli, Paris : Grasset, 2008, p. 94). 

Vieille, poussiéreuse et misérable, l’Algérie du XXIe siècle est le théâtre désolant de la

décadence maghrébine. Incapable de s’orienter dans le vertige du postmoderne, 

l’Algérie contemporaine a perdu ses points de repères : exilée dans un dédale surréaliste

de contradictions, la région nord-africaine retrouvera son ardeur seulement si

comprendra l’inestimable richesse féminine. Moteurs du Maghreb, les nord-africaines

ont la possibilité de pousser leur terre natale vers l’émancipation et le progrès. Les

paroles de Rita El Khayat, auteur de l’essai Le Maghreb des femmes, favorisent l’espoir

dans un avenir meilleur :

La femme est au centre de ce débat culturel : ou bien elle sera un membre

actif et régulateur de la société maghrébine, ou bien celle-ci va éclater de

tous les déséquilibres et de toutes les frustrations actuelles. Elles doivent

aujourd’hui et non demain, sous peine d’échecs lamentables, s’entre-aider à

exister, à arracher leurs sœurs et leurs enfants à l’ignorance et aux

marasmes, à se tailler une place sociale valorisante dans ce territoire

gigantesque du Maghreb (El Khayat, Rita. le Maghreb des femmes : les défis

du XXIème siècle, Rabat : Marsam, 2001, p. 177). 

La jeune fille et la mère
Publié en 2005, La jeune fille et la mère de l’écrivaine algérienne Leïla Marouane conte

l’histoire de la jeune Djamila, victime de la folie maternelle. Cohérente avec le

symbolisme présenté par Fatiha Sefouane dans L’enfant de la haine, Marouane

transforme le personnage maternel en simulacre, voile nécessaire pour occulter ses
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réflexions sur l’Algérie contemporaine. Misogyne, la région maghrébine est une terre

schizophrénique, une nation alimentée par la haine et la brutalité.  

Vexée par la violence de sa génitrice, Djamila décrit la tyrannie maternelle :

Depuis et tout au long de cet été, j’ai suivi les mêmes ordres, les mêmes

directives, devenant jour après jour l’esclave de ma mère, et par là tenue au

service de sa maison et de sa tripotée. [Elle] m’attachait au tronc d’un palmier

[et] munie d’une corde mouillée, elle me battait jusqu’au sang. Quand elle n’en

pouvait plus, à deux doigts de l’évanouissement, elle cédait la corde à mes

frères. On devrait alerter la police, disait alors le rouquin (Marouane, Leïla. La

jeune fille et la mère, Paris : Éditions du Seuil, 2005, p. 169). 

Brutale, la mère de Djamila est une femme humiliée, trahie : ancienne combattante

pendant la guerre de décolonisation, la jeune génitrice croyait dans l’utopie de

l’émancipation maghrébine. Trahie par ses idéaux, la mère de Djamila représente tout le

drame de la désillusion féminine : encore esclave et muette, la jeune génitrice, qui

attendait un courageux renouveau politique et social, a perdu sa lucidité, son équilibre

psychologique. Les paroles de la jeune maghrébine soulignent l’amertume et la

déception de toutes celles qui, comme la mère de Djamila, espéraient changer leurs

vies :

J’ai besoin, moi, de vivre sans chaînes et sans camisole, j’ai besoin d’air et

de liberté. Après un an de combat, ma mère devint du jour au lendemain

l’agent de liaison le plus couru de la région. (…) Une fois lancée, plus rien ne

me faisait peur, me racontait-elle. Puis la rencontre avec mon père, lequel mit

fin au projet d’études proposées par le Front (Ibid., p. 13). 

Cachée derrière le symbole littéraire de la génitrice brutale, l’Algérie du XXIe siècle

montre toute sa faiblesse : la décolonisation a favorisé le succès d’une politique

intégriste et corrompue. Les paroles du père de Djamila confirment cette interprétation :

«Les combattants dont tu parles, vieille folle, ne sont plus. Ils ont été vite remplacés par

des transfuges et des traîtres qui se moqueront de toi et de ta révolution» (Ibid., p. 57). 

Sans mémoire ni commisération pour les héros de la guerre civile, l’Algérie

postcoloniale est une nation sans valeurs, une terre aveugle destinée à disparaître. 

Maïssa Bey, dans le roman Surtout ne te retourne pas (2005), propose un portrait de

l’Algérie contemporaine particulièrement décevant :

En lisant, je me fais la réflexion, absurde et déplacée en cet instant, que bon

nombre de cités, de rues, de places, de stades, récents ou débaptisés, ne portent

plus que des numéros, des chiffres censés permettre au peuple de garder la

mémoire des hauts faits de notre histoire. Rien ne rassure plus nos gouvernants

que les chiffres et les dates, les commémorations et les références à l’histoire, 

et plus particulièrement au passé révolutionnaire du pays dans lequel nombre

d’entre eux puisent de nos jours encore une légitimité de plus en plus contestée. 
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Une toponymie révélatrice. Une manière comme une autre de tenir des

comptes, à défaut d’en rendre (Bey, Maïssa. Surtout ne te retourne pas, Tour

d’Aigues : L'Aube, 2005, p. 146). 

Plongée dans l’abyme de la folie, la mère de Djamila déteste sa fille et ses aspirations :

la jeune fille a raté ses examens scolaires et, surtout, n’a pas résisté aux tentations de

l’amour. Un jeune ébéniste aime Djamila et menace la virginité de l’adolescente. Quand

une femme perd la virginité, elle renonce à sa dignité, à sa pureté. Les paroles de la

mère de Djamila confirment cette interprétation : «Tu la perds (elle ne prononçait

jamais le mot virginité) et je t’égorge de mes propres mains, finissait-elle dans un

grognement qui contrastait avec la beauté de ses traits» (Marouane, Leïla. La jeune fille

et la mère, Paris : Éditions du Seuil, 2005, p. 169). 

Déçue par sa fille, la mère de Djamila risque de tuer sa créature. La vie d’une femme

n’a pas beaucoup de valeur à l’intérieur de la société maghrébine, et, quand l’existence

féminine menace la stabilité familiale, on ne peut que tuer la coupable : Djamila a trahie

sa mère et donc doit mourir, sa vie est inutile. Victime des archaïsmes idéologiques

algériens, la tante de Selma, dans le roman de Malika Mokeddem Je dois tout à ton

oubli, doit renoncer à son enfant parce qu’elle avait eu une liaison extraconjugale : tuer

le bébé signifie rétablir l’ordre familial, recomposer le mosaïque du mensonge. La mère

de Selma confesse à sa fille l’absurdité de son projet criminel :

La main de la mère qui s’empare d’un oreiller blanc, l’applique sur le visage

du nourrisson allongé par terre auprès de la tante Zahia et qui appuie, appuie. 

Cette main qui pèse sur le coussin et maintient la pression. Les spasmes, à

peine perceptibles, du bébé ligoté par des langes qui le sanglent de la racine des

bras à la pointe des pieds. Le cri muet des yeux de Zahia qui semble tout figer. 

(…) Qu’est-ce que tu voulais qu’on fasse ? On était bien obligés de tout

étouffer ! (Mokeddem, Malika. Je dois tout à ton oubli, Paris : Grasset 2008, p. 

71). 

Meurtrier, le personnage maternel présenté dans le roman La jeune fille et la mère

symbolise la vraie nature de l’Algérie postcoloniale, esclave d’une tradition

phallocentrique qui mortifie les femmes. La fin de l’occupation française a favorisé la

diffusion d’une mentalité intégriste et anachronique qui menace la stabilité et le progrès

maghrébin. Victime d’une tradition que Bouraoui, dans le roman La Voyeuse interdite, 

définit «vengeresse [et] monocorde» (Bouraoui, Nina. La Voyeuse interdite, Paris :

Gallimard, 1991, p. 126), l’Algérie du XXIe siècle perd son humanité pour devenir la

redoutable incarnation de Médée, la magicienne grecque qui a tué ses enfants. Les

paroles de Selma, héroïne du roman de Malika Mokeddem Je dois tout à ton oubli, 

confirment cette interprétation :

Médée méprise souverainement la notion du mal et tue pour se venger d’un

époux et des puissants avec lesquels ce dernier fait alliance. Elle leur inflige un
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supplice radical et s’en vante. (…)  Seules la honte et la menace du déshonneur

ont présidé à la décision familiale d’un meurtre. La mère n’en a été que

l’exécutante. (…) En vérité, c’est au pays tout entier, à l’Algérie, que sied le

rôle de Médée. [C’est elle] qui a assassiné les uns, exilé les autres, fait

incinérer des bébés dans des fours, abandonnant d’autres enfants avec

d’indicibles blessures. Elle continue à se mutiler en reléguant la moitié de sa

population, les femmes, au rang de sous-individus dans les textes de sa loi

(Mokeddem, Malika. 2008. Je dois tout à ton oubli, Paris : Grasset, 2008, p. 

84). 

Conclusion
Simulacres symboliques, les personnages maternels décrits par Fatiha Sefouane et Leïla

Marouane, révèlent toute l’instabilité de l’Algérie contemporaine. Terre brutale et

misogyne, l’Algérie du XXIe siècle précipite dans l’incertitude et le chaos : trahie par

les illusions de la décolonisation, la région maghrébine est prisonnière de l’intégrisme, 

bloquée par une tradition anachronique et violente qui la conduit à l’extinction. Miroirs

de la décadence algérienne, les personnages maternels, présentés dans les pages de

L’Enfant de la haine et de La jeune fille et la mère, montrent toute la frustration et

l’humiliation de la femme algérienne : recluse dans une existence étouffante, la mère

maghrébine perd, jour après jour, sa lucidité psychologique. Précipitée dans

l’irréversible spirale de la folie, la génitrice algérienne abat son désespoir sur sa

descendance féminine : donner la vie à une petite fille signifie vivre tous les jours avec

le double embarrassant et ridicule da sa propre sexualité mutilée. En torturant sa fille, la

mère-marâtre algérienne agresse sa faiblesse, sa résignation, ses illusions de liberté. 

Cruelle comme les personnages féminins décrits dans les romans sélectionnés, l’Algérie

du XXIe siècle ignore les potentialités féminines : préserver la femme algérienne

signifie assurer un avenir de progrès et d’émancipation pour tout le Maghreb. 

Fascinée par l’extraordinaire pouvoir féminin, Rita El Khayat utilise les paroles du

poète Arthur Rimbaud pour conclure l’étude La femme artiste dans le monde arabe et

pour encourager le nécessaire réveil féminin : «Quand sera brisé l’infini servage de la

femme (…), Elle sera poète, elle aussi ! La femme trouvera des choses étranges, 

Insondables, Repoussantes, Délicieuses» (El Khayat, Rita. La femme artiste dans le

monde arabe, Paris : Éditions de Broca, 2011, p. 177
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