Jean Genet et le « désir » d’argot

Par : Fabrizio IMPELLIZZERI

Ecrire est pour Jean Genet un acte de liberté, un acte de subversion de contestation politique. La
guerre contre I’ennemi, la bourgeoisie bienpensante, a lieu dans la langue et dans 1’élection du mot.
Cet acte politique inaugural se transforme donc dans I’ceuvre romanesque de 1’auteur en un
véritable acte poétique. La réinvention du langage, véritable quéte ontologique et identitaire, est
strictement liée a la création d’un monde subverti, imaginaire, fantasmé et symbolique qui
s’exprime et se « met en scéne » dans ses premiers romans. Notre-Dame-des-Fleurs (1944), Miracle
de la rose (1946), Querelle de Brest, (1947), Pompes Funeébres (1948) et Journal du voleur (1949)
sont les ceuvres qui se réferent toutes  la période de détention de Genet. A I’exclusion du roman
Querelle de Brest (unique roman purement fictionnel), les quatre autres sont tous des ouvrages
biographiques ou histoire vécue et désir souhaité se mélent.

L’écriture genétienne ne peut étre définie simplement comme écriture de la transgression mais plutdt
comme expérience subversive qui trahit le sens des mots au nom d’une nouvelle éthique. Elle est
création d’un autre sens, en perpétuel devenir, qu'aucun dictionnaire ne pourrait définir ni capturer.
C’est en ce sens, le plus secret, qu’elle est scandaleuse. L’écriture de Genet nous apparait comme un
travail qui ouvre un écart entre la langue d’usage, destinée a la représentation, et un « volume sous-
jacent des pratiques signifiantes, ol pointent le sens et son sujet a chaque moment, ol les significations
germent du dedans de la langue et dans sa matérialité méme selon les modeles et en un jeu de
combinaisons (ceux d’une pratique dans le signifiant) radicalement étrangers a la langue de la
communication »'. Jean Genet, de ce fait, avertit constamment son lecteur qu’il procede a une
transgression des lois ou des déterminations de la langue commune, en destituant le signe linguistique
de sa propre fonction référentielle. S’il destitue le signe linguistique de son role dénotatif, Genet instaure
dans son espace textuel le regne d’un autre type de signes, constitués par les éléments du réel mais qui
sont investis d’une autre fonction bien plus haute, et enveloppés d’une aura symbolique ou d’un sens
allégorique 2 déchiffrer. Genet s’enfonce téte baissée dans « 'immonde (qui est non-monde) »* afin de

! Oswald DUCROT, Tzvetan TODOROV, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Les
Editions du Seuil, 1972, p. 445.
2 Jean GENET, Notre-Dame-des-Fleurs, Monte-Carlo, « Aux dépens d’un amateur », Paul Morihien, 1944.
RéEd. Lyon, Marc Barbezat L’ Arbalete, 1948. Rééd. Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 368.
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reconduire cette descente dans 1’infrahumain en direction d’une ascension vers la forme pure et stellaire.
Lart est le langage du désir, la voix du désirant, la griffe et le sang versé pour le désiré. C’est peut-étre
pour cela que Genet choisit la trahison comme libération ; c’est bien la langue commune, bourgeoise,
qu’il décide de trahir en la requalifiant par le mot. Souvent cette opération de libération subversive du
mot se réalise dans un langage codé, cru et familier qu’autorise I’érotisme qui se transforme en un vrai

culte de la « pro-création » d’une langue arcane et fantasmatique : 1’argot.

Grandi dans un non lieu, tel le no man’s land de l’abandonl, Genet devait se recréer un monde ; mais
pour le reconstruire il lui fallait tout détruire. Le bagne est bien ce lieu « magique » ou tout peut se
réaliser a nouveau. La prise de possession d’un espace tout imaginaire qu’operent les héros
romanesques bascule dans la revendication de I’inscription de cet espace des réprouvés dans le monde.
La prison®, univers clos, de I'isolement «est & prendre au sens de prison imaginaire, cette toute-
puissante maison d’illusion construite a I'intérieur de soi, dans notre langue, pour nous asservir au
pouvoir qui ainsi, jusque dans notre imaginaire et nos désirs les plus intimes, nous contrdle et nous
manipule perversement. La guerre contre 1’ennemi pour sortir de prison se fait dans 1’imaginaire de la

langue, 1a ou ¢a réve, c¢a désire et ca jouit »°. Dans I'isolement de la pn'son4, dans I’exclusion de la

! « Abandonné par ma famille il me semblait déja naturel d’aggraver cela par I'amour des garcons et cet amour par le
vol, et le vol par le crime ou la complaisance du crime. Ainsi refusai-je décidément un monde qui m’avait refusé.
Cette précipitation presque joyeuse vers les situations les plus humiliées tire peut-étre encore son besoin de mon
imagination d’enfant, qui m’inventait, afin que j’y promene la personne menue et hautaine d’un petit garcon
abandonné, des chateaux, des parcs peuplés de gardes plus que de statues, des robes de mariées, des deuils, des
noces, et plus tard, mais a peine plus tard, quand ces réveries seront contrariées a 1’extréme, jusqu’a I’épuisement
dans une vie misérable, par les pénitenciers, par les prisons, par les vols, les insultes, la prostitution, tout
naturellement ces ornements (et le langage rare s’y attachant) qui paraient mes habitudes mentales, les objets de mon
désir j’en parai ma réelle condition d’homme mais d’abord d’enfant trop humilié que ma connaissance des prisons
comblera. Au détenu la prison offre le méme sentiment de sécurité qu’un palais royal a I'invité d’un roi » in Jean
GENET, Journal du voleur, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1949, pp. 97-98.

% «Mon écriture est le mime de ma toute-puissance. On comprend bien pourquoi Genet écrit mieux en prison.
Parbleu ! Pas seulement parce que le temps alors ne lui est pas compté ou pour compenser la misére du réel ; mais au
contraire, pourrait-on dire, parce que soumis, inexorablement, a des volontés autres, a ce qui peut lui apparaitre
comme la pure extériorité du destin, le réve de la toute-puissance est alors plus aisé : une fois dehors, dans "univers
des « autres », il est soumis comme tout le monde aux pesanteurs du réel ; s’enfuit alors la perspective d’une toute-
puissance. .. Dans ses livres et tout particulicrement dans le premier, apparait I’affirmation cent fois redoublée de la
manipulation du monde — ou d’'un monde. Tel I’enfant et ses poupées, Genet suscite et détruit des créatures qui sont
ses propres reflets, reflets perpétuellement cassés et disjoints pour les montrer objets d’un incessant travail de
manipulation. » in Anne Ubersfeld, « Ecriture de la maitrise » in Jean Genet - Europe, aotit-septembre 1996, n° 808-
809, Paris, 1996, pp. 58-59.

3 Marie Redonnet, Jean Genet, le poéte travesti, Paris, Grasset, 2000, p. 11.

* «[...] a travers la Colonie, restent les mots [...]. Ce langage, et ce qu’il restait des coutumes, nous créait
déja une origine fantastique, car il s’agit d’un langage trés vieux [...]. Extraordinaire était le pouvoir
qu’avaient eu ces enfants de créer aussi des mots. Non pas des mots extravagants, pour désigner les choses,
ceux que les enfants se répétent, inventant toute une langue ; inventés dans un but pratique, les mots des
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société, il existe une communauté qui s’est forgée son langage contre la langue bourgeoise. Pour Genet
la transgression des régles langagieres est une révolte contre les normes fondées par la société. Si elle le
refuse, c’est a lui maintenant de la refuser en refusant ses regles. Il essaie de créer un systeme qui lui est
propre en parfaite antithése avec le systeme social duquel on I’écarte. Il crée un univers interdit construit
sur mesure pour lui et basé sur ses valeurs. Les enfants de la colonie pénitentiaire de Mettray refusaient
toute morale sociale, car leur arrivée a Mettray était I’acceptation d’une morale médiévale basée sur des
codes comportementaux bien précis li€s a une hiérarchie trés stricte entre vassal et suzerain. De
conséquence, la langue s’adaptait, elle aussi, a cette reformulation des codes. La puissance évocatrice
des mots en argot traduit, des lors, des tournures d’esprits qui appartiennent a une communauté
souterraine, en marge de la société, qui se réinvente selon une logique de domination et de soumission.
L’argot s’inscrit parfaitement dans 1’univers sexuel, violent et hiérarchisé, de Mettray. La prononciation
du mot correspond donc a un geste qui établit les roles de cette société arbitraire. C’est bien dans cette
arbitraire des codes que se redessine la loi, les regles et surtout leur mode d’expression : la langue.
L’argot, ce langage forgé dans le domaine corporatif des truands, représente la tentative d’une société
parasitaire, qui se sent coupée de la réalité, pour combler, par le lyrisme et I’invention des mots, un
énorme déficit verbal. Déficit verbal qui correspond aussi au déficit de liberté de communication qui
regne a l'intérieur des prisons. Parler une autre langue, prononcer des mots arcans, devenait de méme
une possibilité de communiquer secrétement sans étre compris. Privé de toute identité sociale, la prison
« offrait » a son détenu une nouvelle vie, un nouveau réglement et surtout un nouveau vocabulaire.
Genet, dans son usage du vocabulaire et surtout dans son invention, souligne 1’ arbitraire du rapport qu’il
existe entre signifié et signifiant, en bouleversant le sens traditionnel des mots et attribuant a des termes
comme crasse, vol, meurtre, un sens de noblesse, de beauté et de sainteté. L’objet subit un effet de
sacrilege, une transmutation obtenue par un détournement du mot a des fins contraires, mais aussi un
effet d’idéalisation. L’idéalisation est un des traits de la criminalit¢ genétienne qui a un effet
d’irréalisation, un effet fantasmatique qui est évident dans les crimes et les ébauches imaginaires. Le
mot se crée sur un rapport d’analogie, parfois antinomique, qui se base sur le principe d’associations
libres liées aux évenements traumatiques de la vie de I’auteur. Voleurs et criminels ne peuvent user des
mots communs et ces mots leur sont formellement interdits. Pour faire I’apologie du Mal, Genet écrit en
empruntant de la syntaxe classique des mots qu’il fait passer a travers le philtre du vol, de la trahison, de
la criminalité, de facon a obtenir un sens qui est le contraire de son usage traditionnel. Vu que le mal est
chez lui un devoir, une nécessité a sa survie, aucun interdit ne lui donne la sensation de I’interdiction. Le
sens des mots se déshabille pour étre mis a nu et révéler le sens caché que les mots normaux désignent.

1l faut bien qu’ils disposent d’'un nom pour désigner leurs crimes et leur volonté de former une

colons avaient un sens précis ; « une déclanche » [...] je veux affirmer que ces mots ne sont pas de 1’argot. C’est
Mettray qui les inventa et en usa, car on ne les retrouve dans aucun des vocabulaires des pénitenciers [...]. Ces
mots, relativement nouveaux, en se mélant aux autres dont la noblesse authentique était d’ancienneté, nous
isolaient encore du monde. Nous étions une terre épargnée lors d’un engloutissement trés ancien, une sorte
d’Atlantide, qui avait conservé une langue enseignée par les dieux eux-mémes, car j’appellerai dieux ces
puissances prestigieuses, informes, comme le monde des marins, le monde des prisons, le monde de
I’ Aventure, par quoi toute notre vie était commandée, d’oul notre vie tirait sa nourriture, sa vie. » in Jean
GENET, Miracle de la rose, Lyon, Marc Barbezat, 1946. Rééd. Paris, Gallimard, coll. « Folio », pp. 76-77.
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communauté du Mal dans un univers de males. L acte social par excellence est pour ce groupe de caids
I’invention de conventions nouvelles. Les détenus ont besoin de mots a eux pour rester entre eux, pour
pouvoir désigner les objets sans passer par la médiation de la société qui les a traqués. L’argot est
I’aphasie des truands. Nous pouvons donc parler, dans le cas de Genet, d’un « argot corporatif »' qui
appartient a un code linguistique qui revét les signifiants de toute une communauté. Le bagne est un
univers en soi, ot les hommes sont tous unis par un méme destin, et ol tout est remis a zéro. La colonie
de Mettray se transforme en une sorte d’Eden ol tout reprend du début et les mots se chargent de sens
nouveaux. Exclu de la société des justes pour ses vols et ses fugues, puis de la société des durs pour étre
efféminé, Genet se trouve devant le langage de ceux-ci dans une attitude strictement contemplative. Les
interlocuteurs virils de la prison semblent officier un rite du pouvoir du Male. Le langage s’isole a la
facon du latin de messe, il fait I’objet d’une intuition esthétique : le jeu de ses volutes sonores semble
obéir a une finalité sans fin.

[...] une colonne d’air se dresse et devient mot; le mot, c’est un drame sacré,
I’affirmation de la virilité dans le Mal, il attaque la chose de biais et I’envoite plus qu’il
ne I’exprime [...]. Pour Genet, les mots d’argot sont des choses qui ont une dme : c’est a
travers la voix, cette chair verbale, puis a travers le drame sacré qu’il saisira, tres loin, en

2
transparence, leur sens.

Le miracle de la prison est donc aussi et surtout un miracle de la parole ou tous les mots se
reconstruisent suivant I’arbitraire du désir, le signifiant est élaboré en rapport au fantasme. Le mot
subit lui aussi les scintillements de la transmutation du vil en merveilleux. Le bagne est élu, de
conséquence, en lieu des métaphores spatiales ou I’espace métaphorique est élaboré par un esprit en
quéte d’un lieu a part. Un lieu a mi-chemin entre 1’espace physique réellement vécu et « I’espace-
corps éprouvé par les sens et la conscience, espace en mouvement dont 1’essence est d’étre créé par
celui qui le traverse : c’est dans tous ces espaces, qui se trouvent mélés dans la texture de 1’ceuvre,
que l’imaginaire de Genet se donne a lire comme une quéte singuliere des chemins de
I’intériorité »°. La prison est donc elle-méme métaphore de Iunivers intérieur, peut-étre ot tous les
désirs, comme les colons sont prisonniers. Un espace du refoulé qui petit a petit se concrétise a
travers la mise en image de 1’amant, ou plutdt des amants. La prison est le lieu de tous ces miracles
de la transmutation des choses, c’est le lieu ou tout est a recréer et réinventer. Paradoxalement, le
bagne s’offre comme une ile sauvage ou regne une liberté absolue, un lieu tout luxuriant des
arborescences du désir amoureux. La flore et la faune s’inscrivent sur les murs et les corps tatoués

surenchérissent de sens nouveaux les symboles.

! Jean GRAVEN, L’Argot et le tatouage des criminels, Neuchétel, Editions de la Baconnigre, 1962, p. 33.
2 Jean-Paul SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, in (Euvres Complétes de Jean Genet tome I, Paris,
Gallimard, 1952, pp. 324-325.
3 Aichael BASRI, L’imaginaire carcéral de Jean Genet, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 70.
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Essence méme de I’érotisme, de I'injure et de la cruauté — nécessaire au plaisir de Genet —, 1’argot
représente bien cette exigence créative sonore « signifiante » qui éveille en lui tout un univers de désirs.
L’érotisation du mot et I’expérience extatique de sa création, comme une expulsion des pulsions, se
fondent essentiellement sur le signifiant. L’auteur attribue au mot ainsi créé un sens tout a fait personnel,
arbitraire et codé dans son intimité. Le mot est révélé grice au symbole qui interprete le désir de
I’auteur. Pour Lacan', I’articulation d’un signifiant 2 un autre signifiant dans la chaine signifiante est la
présence méme du désir. Le signifiant lui-méme sera le désirable. Cette position va conduire Lacan a la
distinction du symbolique, du réel et de 'imaginaire. Si le signifiant occasionne le désir dans le
symbolique, le manque de 1’objet dans le réel va I’amener a étre posé dans 1’imaginaire ; le signifiant
qui apparait a la place de ’objet manquant, et le symbolise du méme coup, explique la maintenance du
désir dans le registre du symbolique. Le signifiant, selon Saussure?, est la représentation psychique du
son telle que nos sens la percoivent, alors que le signifié est le concept auquel il correspond. C’est ce
que Benveniste appellera par la suite « signifiance », comme propriété qu’a tout mot, tout signe, tout
symbole de signifier. La signifiance, comme aptitude a signifier et fagon de signifier, se distingue donc
de la signification, comme contenu sémantique ou portée référentielle. Les opérations
métaphorométonymiques a I’ceuvre dans le langage, et I’approche clinique des psychoses ou le signe
linguistique est altéré par un « envahissement du signifiant »* conduisent Lacan 2 renverser I'algorithme
saussurien pour affirmer la suprématie du signifiant sur le signifié. Le signifiant est avant tout signifiant
du manque de I’ Autre. L’engagement dans la parole est un acte qui se fonde sur un dire et dans cette
optique, une opération de substitution identique se réitere dans la chaine signifiante. En fait, la
problématique doit étre prise a sa racine lors de I’engagement du sujet dans la langue par son acte
d’énonciation, car le désir tel qu’il est déployé par I’articulation signifiante s’inscrit par la négativité,
c’est-a-dire sur I’absence. La problématique de Genet, surtout liée au rapport entre mots et choses,
s’ancra longtemps dans la volonté de se servir des mots, du symbolique afin d’assurer cela méme que
I’avénement du symbolique exclut. Souvent chez Genet, I’exces se produit dans I’'usage du mot, dans
une écriture qui bourgeonne sans cesse grace a son aspect protéiforme et ses détournements obscenes,
une aventure créatrice d’« un signifiant libre, sur lequel ne peserait plus la censure du faux signifié »*.
Dans I’ceuvre genétienne, métaphores, comparaisons et autres jeux textuels, comme l’argot, se

poursuivent.

Les ceuvres romanesques de Jean Genet témoignent a la perfection cet univers du désirable dans
I’écriture. Lieu de la transcription, la page se préte a cette exhumation des signifiants intimes par le
biais d’une sémiotique’ des corps ol tout signifié s’érotise et se métamorphose en chair et en os, en

'Ct.J acques Lacan, « La Chose freudienne» in Ecrits I, Paris, Les Editions du Seuil, 1999.

% Pour Saussure, le signe linguistique se fonde comme une combinaison d’un signifiant (un segment sonore,
un ensemble de phonemes) et d’un signifié (un contenu conceptuel, un sens, une idée de I’objet).

3 Cf. Jacques Lacan, Les Psychoses (Séminaire III, 1955-1956), Paris, Les Editions du Seuil, 1981.

4 Roland Barthes, « La face baroque » in Le Bruissement de la langue, Paris, Les Editions du Seuil, rééd.
1984, p. 283.

% « La sémiotique (ou sémiologie) est I’étude des signes et des processus interprétatifs. Il existe donc, comme
I’a rappelé Umberto Eco (1988), des liens profonds entre sémiotique et herméneutique, étant donné qu’ « une
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gtres aux corps somptueux, en « Objets du désir », en langage. A cet égard, Freud découvre et fait
valoir que la fonction sexuelle chez I’étre humain n’est représentée et ne se manifeste dans le proces
de la réalité psychique que par des pulsions partielles. Il soutient en effet que la pulsion sexuelle' est
Peffet de la relation a un autre humain parlant et désirant et qu’il est visé dans 1’investissement
libidinal en objet. Le pulsionnel sexuel est étroitement lié a la rencontre avec le langagez, ala
constitution et a la détermination de la vie psychique. La place que le sujet désirant trouve dans le
symbolique et ses modes de réalisation sexuelle dépendent de la consistance ou des défaillances du
dispositif symbolique, qui est organisé par le champ pulsionnel instauré et fagonné par la relation a
I’autre parlant et désirant. Le constat de la subversion de la fonction sexuelle par I’ordre de la parole
et du langage chez 1’étre humain et la prise en compte du fait que le champ pulsionnel est régulé par
une fonction symbolique qui instaure la loi sexuelle naturelle a I’humain nous ameénent a
reconsidérer la constitution de I’identité sexuelle. Ainsi peut-on dire que ce n’est pas le rapport
sexuel qui assigne la place aux hommes et aux femmes, mais 1’« ordre du discours », cet ordre du
discours que Lacan nomme « ordre du signifiant ». Avant tout rapport sexuel, il y a un rapport & un
Autre dans le discours, et « 1’ Autre, c’est toujours 1’autre sexe »3, c’est-a-dire le désiré.

En accord avec les théories freudiennes des pulsions et influencé par les travaux de Ferenczi, le
phonéticien Ivan Fonagy* argumente en faveur des rapports naturels entre les sons du langage et le
contenu mental, c¢’est-a-dire le fantasme que résume la métaphore.

chose n’est un signe que parce qu’elle est interprétée comme le signe de quelque chose par un interprete »
(Morris 1938).» in Oswald Ducrot et Jean-Marie Scheffer, « Sémiotique » in Nouveau dictionnaire
encyclopédique des sciences du langage, Paris, Les Editions du Seuil, 1995, p. 213.
' La pulsion sexuelle se fonde sur un manque et Sartre parle de la substitution du manque 2 travers le symbole et
son signifiant pour celui qui désire, il affirme que « Les choses ne signifient rien. Pourtant chacune d’elles a un
sens. Par signification il faut entendre une certaine relation conventionnelle qui fait d’un objet présent le substitut
d’un objet absent ; par sens, j’entends la participation d’une réalité présente, dans son étre, a I’étre d’autres
réalités, présentes ou absentes, visibles ou invisibles, et de proche en proche a 1'univers. La signification est
conférée du dehors a I’objet par une intention signifiante, le sens est une qualité naturelle des choses ; la premiere
est un rapport transcendant d’un objet a un autre, le second une transcendance tombée dans I'immanence. » in
Jean-Paul SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, op. cit., p. 340.
% Le langage est ici analysé dans sa fonction littéraire, comme langue d’un univers parallzle (poétique). Sartre
dit a ce sujet que « La poésie est I’antidote de la condamnation originelle ; elle apparait quand le mot laisse
soupgonner un ordre secret du langage et une convenance secrete du langage avec 1’aspect caché des
choses » in ibidem, p. 334.
* «Ce I'Autre, il est plus que jamais mis en question. L’ Autre doit, d"une part, étre de nouveau martelé, refrappé,
pour qu’il prenne son sens plein, sa résonance complete. D’autre part, il convient de I’avancer comme le terme qui
se supporte de ce que c’est moi qui parle, qui ne puis parler que d’ou je suis, identifié a un pur signifiant.
L’homme, une femme [...], ce ne sont rien que des signifiants. C’est de 13, du dire en tant qu’incarnation distincte
du sexe, qu’ils prennent leur fonction. L’ Autre, dans mon langage, cela ne peut étre que I’ Autre sexe. » in Jacques
LACAN, Encore (Séminaire XX, 1972-1973), Paris, Les Editions du Seuil, 1975, p. 52.
En ce qui concerne le signifiant comme « discours du maitre », comme « impératif », et sur le fait que
« chaque réalité se fonde et se définit d’un discours », voir ibidem, p. 43.
4 Ivan FONAGY, La vive voix. Essais de psycho-phonétique, Paris, Payot, 1983.
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La sonorité du mot et le son étrange de sa propre voix le rendirent plus conscient du
danger qu’il y a d’oser pénétrer en chair et en os dans les réves, de parler en téte a téte

avec les étres de la nuit [...] avec les monstres des cauchemars.'

Le son ou D’articulation du son déclenche des associations qui, avant d’aboutir & une métaphore,
passent par 1’inconscient.
[...] a I'intérieur de cette voix se trouvait un instrument — un organe plutot — dont la

fonction était de voir. La voix possédait un ceil décidé a percer la nuit.”

11 rappelle toutefois qu’il n’y a pas de correspondance simple et exclusive entre une pulsion et un
son donné; chaque son du langage est un ensemble de traits distinctifs, articulatoires et
acoustiques’, et se préte de ce fait simultanément 2 la représentation de plusieurs pulsions.

Le mot, dés qu’il signifie une émotion, la fait passer pour identique a 1’émotion, qui

n’est forte qu’au moment ot il n’y avait pas de mot.*

Derrida dit a ce sujet que «les mots peuvent devenir des onomatopées, par greffe de
fonctionnement, en totalité ou en partie, par décomposition ou recomposition, détachement ou
rattachement »°, et il ajoute que «chaque son du langage est un ensemble de traits distinctifs
articulatoires et acoustiques et se préte par 12 2 la représentation de plusieurs pulsions 2 la fois »°.

Les mots sont soumis a un travail singulier et donnent lieu a des digressions réflexives qui
modifient le sens de ce qu’on a déja lu. Le motif de la décomposition n’est pas un jeu de mots
imposé, de facon arbitraire au texte. La décomposition ne veut pas conduire au néant mais a une
recomposition sans fin, en «abusant » la fertilit¢ du signifiant. L’insistance sur ’activité de la
langue, activité qui s’inscrit en termes manifestement sexuels, nous oblige d’emblée a reconnaitre la
place du désir au ceeur méme de I’aventure poétique de Genet. Une pratique de la langue qui est

donc intimement liée a la pratique du désir. Etre nommé, étre des lors révélé dans une essence, dans

! Jean GENET, Pompes funébres, a Bikini, « aux dépens de quelques amateurs », Paul Morihien, 1948.
Edition originale chez Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1953, p. 157.

2 Jean GENET, Querelle de Brest, Paris, Morihien, 1947. Edition originale chez Gallimard, coll.
« L’Imaginaire », 1953, p. 162.

3 Comme pour les noms primitifs pour lesquels on cherche souvent un rapport direct entre leur sens et leur
sonorité, en supposant aux sons élémentaires de la langue une valeur représentative naturelle. Une vérité
dans la recherche du sens qui va hors des mots et qui se déplace vers une enquéte qui cible I’intuition des
essences, en tant que phénomenes produits par la sonorité, I’évocation, I’association... .

* Pierre KLOSSOWSKI, Nietzsche ou le Cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1969, p.316.

3 Jacques DERRIDA, Glas, Paris, Galilée, 1974, p. 107.

® citation tirée des Bases pulsionnels de la phonation, in ibidem, p. 112.
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un en-soi, c’est étre projeté vers la possibilité de soi, comme pure révélation de cet Autre désirant
qui est en nous.

Pour la premiere fois, dans cette nuit au terme de sa réverie, seule détachée de toute
branche humaine et si prés de son oreille c’est sa propre voix qu’il croit entendre
prononcer les mots d’une langue qui ne peut étre parlée qu’au fond de cet élément
fabuleux qu’est toute famille et tout peuple ennemi.'

L’argot s’apparente au pouvoir car c’est le male qui en détient sa formulation. Le monde féminisé
des tantes est plutot soumis a cet usage de la langue et il lui est surtout interdit d’en utiliser les mots,
les codes, les signifiants, la dureté des sons ...

Elle (Divine) avait cette pudeur et aussi la pudeur des épithétes masculines appliquées
a elle-méme. L’argot, pas plus que les autres Folles ses copines, Divine ne le parlait
[pas] [...]. Les tantes, la-haut, avaient leur langage a part. L’argot servait aux hommes.
C’était la langue male. Ainsi que chez les Caraibes la langue des hommes, il devenait un
attribut sexuel secondaire [...]. Tout le monde pouvait le comprendre, mais seuls le
pouvaient parler les hommes qui, a leur naissance, ont recu en don les gestes, le port des
hanches, les jambes, et les bras, les yeux, la poitrine, avec lesquels on peut le parler [...].
L’argot dans la bouche de leurs hommes troublait les tantes, mais les troublaient moins
les mots inventés, propres a cette langue (par exemple : fandar, liquette, guincher), que
les expressions venues du monde habituel, et violées par les macs, adaptées par eux a

. ‘o . < < . . .2
leurs besoins mystérieux, perverties, dénaturées, jetées au ruisseau et dans leur lit.

L’argot non seulement rétablit un ordre du dominant-dominé mais il est surtout un principe actif qui
produit une sorte d’érection du male dans le langage. La prononciation du terme argotique conduit
son auditeur passif dans un univers fortement érotisé qui le trouble sexuellement. Le mot se lie au
geste du madle, a une posture provocante qui renchérit sa valeur signifiante aux yeux de la tante.
L’argot est donc congu comme un deuxieme attribut sexuel qui pénétre son auditeur. La
communication entre marles et folles est a traduire en termes de relation comme un coit qui a son
rite primaire dans la langue. Pour les marles de la colonie, le corps se manifeste par la langue et la
langue s’exprime par le corps.

Cette révélation provocante sur I’enfantement de ses créatures se double d’une liberté ironique que
Genet accorde au lecteur, lui laissant le soin d’imaginer le scénario, d’endosser le pouvoir créateur
des mots et de ses interlocuteurs. Il faut admettre que c’est bien dans le libre choix de 1’invention,
dans le domaine de I’arbitraire, que I’argot se génere.

! Jean Genet, Pompes funeébres, op. cit., pp. 134-135.
2 Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., pp. 64-65.
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Je vous laisse libre d’imaginer le dialogue que vous voudrez. Choisissez ce qui peut
vous charmer [...]. Concevez les plus folles invraisemblances. Faites se pamer leur étre
secret a s’aborder en argot. Mélez-les tout a coup par un soudain embrassement ou par

un baiser fraternel. Faites ce qu’il vous plaira [.. 1.0

La langue des macs” est dure, semblable 2 leur membre viril®, alors que la folle est celle qui est
molle. L’argot représente la dureté virile de son étre parlant. Congut comme un second attribut
sexuel, le mot argotique en a toutes les caractéristiques. L’argot est une langue turgescente qui
émane une véritable érection dans I’ordre du discours. Le pouvoir érotique du mot est chez Genet
totalement représenté par I’argot et sa force violente. La voix du male, colonne de souffle viril,
verge debout, et le vocable, signe du sexe masculin, ne font qu'un. Genet décele donc une
connivence intime entre I’argot, langue des hommes, et les organes males qui en usent : chacun de
ces organes, en effet, par son timbre, sa lenteur pleine de morgue, sa dureté rocailleuse établit et
fortifie son privilege. La présence seul du Mac et de son corps robuste est subie comme un viol par
Genet. La voix puissante et autoritaire du Mac se révele comme un viol pour I’oreille et emmene sa
victime vers le rite sacré du bourreau. L’argot, verbe en érection, n’a pas d’abord, pour les tantes-
filles, la fonction de signifier mais surtout il bouleverse et soumet, il rappelle I’horrible et délicieuse
servitude de I’amour. Nous voyons que le viol est la structure originelle de la sexualité de Genet,

" Ibidem, p. 114.
% «Tous les truands ont d’abord appris le frangais. C’est en entendant plus tard les mots d’argot qu’ils les ont
répétés. Ils étaient jeunes, et sur eux, la séduction de ces mots fut la méme que sur moi. Mais alors que je mis
longtemps a me laisser pénétrer par ce charme, puis a I’exploiter en parlant I’argot, eux-mémes, tout jeunes et
instinctivement décelerent ce charme puisqu’ils abandonnaient le frangais. Ils le comprirent et se livrérent
entierement a sa grice [...]. J'entendis parler des « périodes d’amour » sur un tel ton que je compris que
I’expression était prise dans au moins deux des sens qu’elle peut avoir, et je me demande encore, en entendant ces
mots qui veulent dire trois ou quatre choses différentes et quelquefois opposées, quels mondes s’enchevétrent a ce
monde habituel qu’on a cru nommer, alors qu’on ne le nommait pas plus qu’un autre et, quelquefois, un troisieme.
En nous, qui s’adresse a cet univers et le cite ? Nous sentions d’ici que des paroles semblables et plus belles
encore sortaient de la bouche de la Voix d’Or, avec la précipitation de la fumée qui sort en roulant d’une large
poitrine de fumeur, et j’étais jusqu’au fond de moi ébranlé par I’émotion qui doit remuer les jeunes gens dont la
voix ronde et tiede sortir en roulant de leur gorge, par la bouche ouverte ou entrouverte. Ces voix graves [...], elles
sont souvent portées par les durs. Elles trahissent des richesses enfouies [...]. Ces profondes richesses sont le signe
naturel des macs » in Jean GENET, Miracle de la rose, op. cit., pp. 183-184.
> A propos de Pierrot, Genet parle de sa vulgarité qui s’énonce dans 1'usage argotique des mots, il dit :
« Vulgaire, il I’est, mais d’une vulgarité hautaine, dure, soutenue par un travail constant. Sa vulgarité
bande » in ibidem, p. 144 ; ou encore en décrivant Divers il ajoute : « Divers avait cette beauté absolue. Sa
voix était grave, mais je veux le dire dans le sens de gravité d’abord. Ensuite, elle était ferme, solide, capable
de permettre qu’il s’y taille, & coups de hache, un discours trés long — au contraire de la mienne qu’un rien
fait briser — et sa voix n’est pas, comme il se trouve parfois, surajoutée a lui, mais elle est de la méme dure
matiere que son corps et le dessin de ses gestes auxquels je la sentais si bien assimilée qu’il m’est encore
impossible de les dissocier. Sa voix composait ses cellules elles-mémes. Elle avait 1’exact ton sévere de sa
chair et de sa volonté » in ibidem, pp. 172-173.
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I’axiome sadomasochiste est 1’axe sur lequel se fonde toute 1’écriture romanesque de I’auteur. Le
viol est le point focal du fantasme de Genet. L’argot dans ses mots, dans sa syntaxe, par tout son
contenu sémantique, est a concevoir comme un exercice permanent du viol, de la domination envers
Pautre plus faible. Les muscles, les gestes, la voix et I’'usage des mots, sont fondus dans une unité
indissoluble. Le corps du Mac est un idiome de la virilité qui trouve son moyen d’expression dans
I’argot. 1l faut admettre que 1’argot, viol symbolique, ne se contente pas simplement de troubler
Genet dans sa chair, mais il le satisfait aussi et surtout dans son ressentiment. Sa sexualité trouve sa
propre place a condition d’étre placée dans un code qui est fait de roles sexuels et de langages
sexualisés. La langue, en ce sens, est investie d’un pouvoir politique d’ordre sexuel, c’est par
rapport a la différence des sexes (macs et tantes) et des sexualités que Genet interroge le pouvoir
dans I'usage du mot.

Dans les lectures genétiennes, nous assistons a une sorte de théatralisation de la langue, faite
d’intonations', de gestes mimiques® qui accompagnent le personnage parlant, et de capacité a
inventer dans I’arbitraire un signifiant profondément érotique qui correspond a 1’évocation d’un jeu
du dominant-dominé’. Le langage devient une partie du corps, il se matérialise a 1’ouie et exprime
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toute sa passion dans son essence charnelle”. Un mot peut étre caressé, touché, avalé..., mais pour

! « 11 menait 2 bien sa métamorphose [...] le mot malgré lui apparait-il trop littéraire, il le répete et le
prononce avec une dureté aussi vulgaire qu’il peut » in ibidem, p. 332 et p. 336.

% « Bt dans un seul mouvement, il [Gil] se retourna, releva sa chemise et se baissa en tendant les fesses [...] Y
en a un qui veut m’enculer ? Ces mots furent dits d’une voix éclatante, cinglante. Elle faisait de cette scene
une opération fantastique, et de cet enfant un personnage magique accomplissant un rite aussi audacieux que
ceux des sorcieres, ou 1’obscénité est nécessaire pour obtenir une guérison » in JEAN GENET, Querelle de
Brest, op. cit., pp. 90-91.

3 « ATarrivée de Gil au chantier Théo lui avait montré une camaraderie paternelle. Peu 2 peu, en se laissant
inviter & boire, le gosse acceptait I’autorité du macgon [...] une sorte de soumission du fait que Théo
commandait [...]. Querelle devinait un violent désir inavoué [...]. D’abord parce qu’il le sentait a sa merci a
cause de cet amour, ensuite parce que 1’officier voulait que cet amour demeurat caché. Le cynisme était
possible a Querelle. Gil était sans armes en face du cynisme de Théo qui parlait le langage des magons, qui
plaisantait fort, qui ne craignait pas de proclamer ses mceurs [...]. Gil haissait Théo de 1’avoir a ce point
dominé » in ibidem, p. 93.

* « I’avais I’habitude d’appeler bécot un baiser, Bulkaen avait dit : « Une bise. » Le langage érotique, celui
dont on se sert pendant les jeux amoureux, étant une sorte de sécrétion, un suc concentré qui ne sort des
levres qu’aux instants de la plus intense émotion, de la plainte, étant si I’on veut ’expression essentielle de la
passion, chaque couple d’amants a son langage trés particulier, chargé d’un parfum, d’une odeur sui generis,
qui n’appartient qu’a ce couple. En me disant : « Une bise », Bulkaen continuait a secréter le suc propre au
couple qu’il formait avec Rocky. Un corps étranger parce que nouveau et insoupgonné pénétrait dans mon
amour pour Bulkaen, mais en méme temps, par ce mot, j’étais mis en rapport avec I’intimité du couple
Bulkaen-Rocky. « Une bise », ¢’étaient les mots qu’ils se murmuraient au lit ou dans les détours des couloirs
et peut-étre dans cet escalier. « Une bise », c’est ce qui survivait de leur amour détruit. C’était 1’odeur qui
s’en échappait apres qu’il fut mort. C’est 1’odeur méme de 1’haleine, et surtout de I’haleine de Bulkaen, se
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Genet le mot argotique se transforme en métaphore du sexe : il pénetre. Les phrases argotiques
prononcées par les macs ne font pas chavirer les tantes sans raison car 1’argot est la langue de
parade des macs, leur phallus dédoublé. La langue du male met en relief un parcours ponctué de
termes argotiques qui consent une action de pouvoir aux personnages aux caractéristiques physiques

et psychiques masculines.

Le vol et viol des réves, c’est donc aussi celui des amours, et celui de 1’écriture elle-méme'. Genet
connait principalement trois langues : la langue commune, I’argot et le dialecte des tantes, mais il ne
peut en parler aucune. Quoi qu’il dise, il vole les mots, il les viole. L’usage du frangais, de la langue
des détenus et de celle des efféminées ne peuvent lui appartenir, car il est sans cesse exclu de ces
milieux. Le frangais est avant tout, pour lui, la langue des tribunaux, de I’ennemi numéro un. C’est
la langue de I’assistance publique, c’est le langage d’une administration qui le rendait sans cesse
étranger a soi-méme et lui refusait des origines. Genet utilise le frangais pour toucher dans son
hypocrisie la classe dominante, mais il la renversera pour la troubler et la violer. L’écriture se
transforme en arme d’anéantissement du réel, c’est la pince du casseur. Il ne lui reste qu’a
s’exprimer dans une réalité propre, parallele et faussée, qui manifeste sans cesse sa nécessité de
briser les codes. Vrai voleur, la signification des phrases qu’il prononce est purement imaginaire, il
ment, il joue des rdles, les paroles sont vraies peut-étre mais c’est le parleur qui est imaginaire.
L’écriture se pare et s’orne, suivant le rituel du travestisme. La langue devient féerique et légere,

dépouillée de toute sa lourdeur quotidienne, « magiquement argotique ».

Cette création de la langue genétienne, ce « désir » d’argot, ne prétend pas détruire la réalité
immédiate, ni la reconstruire a sa guise. Cette langue, comme un ceil, pénétre les choses dans leur
nudité, vers une vérité crue et cruelle. Son optique se veut une exaltation ou magnification des
choses par la force du dedans. L’argot permet a Genet de trouver sa propre dimension dans la
langue, de se créer un nouvel espace ou le langage du désir s’orne d’une consistance charnelle, forte
et puissante. Le mot réinventé, magnifié dans toute sa « splendeur injurieuse » des sons et des sens,
se transforme pour Jean Genet en une merveilleuse éclosion de sensations qui lui offrent finalement
un refuge, une identité, une appartenance. L’argot est en ce sens pour notre auteur une véritable
revendication d’une identité niée dans la langue et par la langue ; et parallelement, une exigence
fantasmatique liée a son monde « homoérotisé » ou les codes sont la conditio sine qua non d’un

désir d’étre victime pour son bourreau.

meélant a la mienne. De ce mot qui m’était destiné [...] tous les deux s’en étaient grisés certainement jusqu’au
vertige » in Jean Genet, Miracle de la rose, op. cit., pp. 256-257.

! L’exemple de Querelle nous éclaircit ce choix de réinventer une langue qui appartient & une communauté
imbibée du fantasme du personnage. « Il a choisi de vivre avec les voleurs dont il parle I’argot. Nous
essaierons de tenir compte de ce détail pour bien comprendre Querelle dont la représentation mentale, et les
sentiments eux-mémes, dépendent et prennent la forme d’une certaine syntaxe, d’une orthographe
particuliere » in Jean Genet, Querelle de Brest, op. cit., p. 15.
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