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Résumé :Pour presque tous nos contemporains lettrés : poètes, dramaturges, 

romanciers, essayistes, autobiographes, historiens, acteurs politiques comme 

stars de cinéma ; le terme Shoah évoque le drame de six millions de Juifs écrasés 

sous la botte allemande pendant la Seconde Guerre mondiale. Cette définition 

est avérée, univoque et ne souffre d’aucune contestation. En d’autres termes, il 

y a deux camps diamétralement opposés quand on évoque ce plus grand 

génocide que le monde a connu jusqu’ici : d’un côté,  les bourreaux antisémites 

au pouvoir ; de l’autre, les souffre-douleur juifs généralement parqués dans les 

camps de concentration ou d’extermination. Le présent article qui se fonde sur 

un type de roman bien précis va nuancer ce point de vue universellement admis. 

Le lire précautionneusement permettra de comprendre que l’autorité suprême 

des nazis a souvent été snobée voire carrément piétinée par certains protagonistes 

juifs entreprenants, audacieux et astucieux : telle est l’un des trésors que recèle 

le “roman lazaréen” lorsqu’il portraiture le sceptre de ces spectres 

extraordinaires. 
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Sceptre of the spectres during the shoah in the lazarene novel 

Summary: For almost all our literate contemporaries: poets, playwrights, 

novelists, essayists, autobiographers, historians, political actors as well as movie 

stars; the term Shoah evokes the tragedy of six million Jews crushed under the 

German boot during the Second World War. This definition is proven, 

unequivocal and undisputed. In other words, there are two diametrically opposed 

camps when it comes to this greatest genocide the world has ever known: on the 

one hand, the anti-Semitic executioners in power; on the other, the Jewish 

scapegoats generally herded into concentration camps or extermination. This 

article, which is based on a very specific type of novel, will nuance this 

universally accepted point of view. Reading it carefully will make it possible to 

understand that the supreme authority of the Nazis was often snubbed or even 

outright trampled on by certain enterprising, audacious and astute Jewish 

protagonists: this is one of the treasures that the "Lazarene novel" conceals when 

it portrays the scepter of these extraordinary specters. 

 Keywords: scepter, specters, Lazarene novel 

Introduction 

Parmi les faits les plus itératifs dans les rapports sociaux, et ce à travers les 

diverses franges de l’histoire de l’humanité, les plus forts ont souvent évincé les 

plus faibles. Cela est perceptible tant dans le règne animal qu’humain. En ce qui 

concerne ce dernier, entre autres épisodes l’ayant bouleversé, la destruction par 

les nazis des Juifs d’Europe de 1939 à 1945. Au cours de ladite période, la 

demeure de la plupart de ces victimes a été les camps ou prisons mis en place 

par le gouvernement hitlérien. Ces endroits au sein desquels la survie demeure 

difficilement envisageable ont généralement été de réelles dérives occasionnant 

la mort de millions d’innocents, les Juifs principalement. L’objet de cet article 

n’est pas de ressusciter ce génocide sous cet angle. Bien au contraire, par le biais 

d’un ensemble de romans précis, il va mettre en valeur des personnages juifs qui 

ont su combattre et/ou vaincre fougueusement comme habilement leurs ennemis 

antisémites. Qu’ont-ils fait en réalité ? Et de quelles manières leurs actes sont-

ils représentés par les romanciers ?Proportionnellement à la nature de ce sujet 

dominé par les œuvres des romanciers rescapés de la Shoah comme Aharon 

Appelfeld, Élie Wiesel, Joseph Joffo, Régine Deforges ; l’approche 

méthodologique dont nous allons nous servir est la psychanalyse – qui permet à 

l’écrivain de comprendre, comme le soutenait Sigmund Freud en 1922, la 

relation qu’il a avec ses écrits et ses lecteurs. Dans le même sens, vu qu’il y a de 
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nombreux drames dans le corpus, la poétique sera également indispensable – car 

elle met en exergue les sentiments et les émotions des personnages comme leur 

amour, leur tristesse, leur joie, leur espoir ou leur désespoir. L’intertextualité sera 

aussi parfois intégrée dans le dessein de concilier le roman et l’histoire.   

1. Panorama des termes du titre 

Etymologiquement, un “sceptre” est une baguette ou un bâton porté par un 

souverain comme emblème de son autorité royale. Il a trait par analogie au 

pouvoir tout court. Par exemple, dans la Perse antique, celui ou celle qui se 

présentait devant le roi sans y avoir été invité était mis à mort, à moins que le 

monarque ne lui tende son sceptre d’or (Cf. La Bible, Esther 4 : 11 ; 5 : 2 ; 8 : 4). 

Son paronyme “spectre” désigne littérairement voire linéairement un humain 

hâve, c’est-à-dire qui est affaibli, amoindri et amaigri par de dures épreuves, la 

maladie ou la faim.  

Quant à “roman lazaréen”, il s’agit d’une tournure propre à la terminologie 

de la littérature concentrationnaire. Elle est de Jean Cayrol qui, dans la préface 

de son ouvrage Lazare parmi nous, attribue à tous les romanciers ayant écrit sur 

la Shoah, qu’ils soient ou non témoins de ce génocide, le statut « “d’auteurs 

lazaréens”, parce qu’à travers leur imagination ou leur mémoire, ils ressemblent 

à celui qui est revenu du royaume des morts des camps hitlériens, tout comme le 

Lazare de Béthanie ressuscité par Jésus.» (Cayrol, 1950, p. 4) Le “roman 

lazaréen” n’est donc que le roman concentrationnaire ou le roman de la Shoah, 

en d’autres termes celui qui raconte les persécutions et l’extermination des Juifs 

au cours du règne hitlérien entre 1933 et 1945.  

2. Spécificité du corpus 

Même si pour certains survivants de l’hitlérisme « le qualificatif “écrivains 

de la Shoah” est une appellation plus irritante (…) qui les identifie non à des 

brodeurs de légendes, mais à des chroniqueurs de la guerre (…) puisque le passé 

en lui-même est un très mauvais matériau pour la littérature qui reste somme 

toute un présent brûlant qui doit transcender le temps en une présence éternelle » 

(Appelfeld, 2004, pp. 135, 136) ; les “auteurs lazaréens” dont les romans vont 

constituer notre corpus nous aideront à comprendre que la fiction fait ressusciter 

l’histoire en l’actualisant voire en la métamorphosant. 

Comme pour nous répéter, cet article va montrer comment, dans quelques 

“romans lazaréens” (concentrationnaires), des “spectres”  –  personnages juifs 

affaiblis par les persécutions nazies – vont avec autorité (“sceptre”) sortir 

victorieux de la Shoah en faisant montre de courage, de ruse ou de diplomatie. En 

somme, leurs stratagèmes « montreront que la ruse, l’intelligence et la revanche de 
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l'esclave, de l'exploité consistent justement dans le processus d'affirmation et de 

valorisation de son identité. » (Bernd, 1986, p. 24) 

3. Contexte romanesque de cette analyse 

Il est quelquefois voire ordinairement un lien obvie entre le “roman 

lazaréen” et celui ayant trait aux indépendances africaines. Assurément, 

d’innombrables romanciers ont fait l’apologie du “sceptre des spectres” à l’instar 

de leurs homologues concentrationnaires. Pour ne nous arrêter qu’à deux cas, 

Peter Abrahams dans Rouge est le sang des noirs (1996) et Sembène Ousmane 

in Les Bouts de bois de Dieu (1971) évoquent concomitamment de tels 

phénomènes. 

Zuma, héros sud africain du premier roman cité, bien que d’emblée un 

“spectre” quant aux menaces, arrestations, tortures et meurtres des siens par les 

instigateurs de l’apartheid que sont les blancs, n’est pas resté cois par la suite. 

Ayant pour seul “sceptre” sa bravoure, il ne s’est pas empêché d’affronter 

effrontément le chef de file de leurs bourreaux avant de le vouer aux gémonies 

puis à l’agonie après une âpre rixe (Abrahams, 1996, p. 220, 221). Dans le chef-

d’œuvre de Sembène Ousmane, les “spectres” que sont les cheminots du Dakar-

Niger sortent véhémentement de leur torpeur en se révoltant contre leurs 

responsables blancs. Ils utilisent comme “sceptre ” la grève. Et, cerise sur le 

gâteau, ils remportent la bataille leur ayant permis non seulement d’être bien 

payés ; mais aussi et surtout d’être d’ores et déjà craints par leurs persécuteurs 

de naguère (Ousmane, 1971, p. 120-124).                 

4. Différents spectres et leur sceptre  

 Au sein des “romans lazaréens” et selon le canevas de cette analyse, les 

divers spectres juifs qui usent à bon escient de leur sceptre pour éviter les 

monstruosités du système totalitaire hitlérien sont ceux-ci : Jésus Christ, quelques 

détenus des camps de concentration ou d’extermination, les Hassidim, les 

musulmans et d’aucuns Juifs perfides. Analysons chacune des catégories de ces 

personnages qui ont su puis pu braver voire séduire intelligemment les nazis.  

4.1. Jésus Christ 

Jésus Christ en qualité de personnage romanesque apparaît dans L’Or et 

la cendre d’Eliette Abécassis. En guise de précision, le parallélisme antithétique 

et métaphorique de ce titre a trait au nycthéméral conflit durant la Shoah entre les 

nazis et leurs suppôts (“l’Or”), c’est-à-dire des personnages plus que valeureux ; 

et les Juifs (“la cendre”), autrement dit des êtres sans valeur, de la vermine à 

exterminer. Par le biais d’une intertextualité à la fois explicite et implicite, 

notamment une sorte de mélange de parodie et de pastiche, ce roman met en 
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relief le retour de Jésus Christ sur la terre en 1940 pour venger les Juifs opprimés 

par les hitlériens. Comme le laisse voir la stylistique de cet extrait, les divers 

éléments disparates compilés par la romancière s’unissent exceptionnellement 

avec bonheur, sans que ne soit jamais rompue l’unité de ton du narrateur juif 

animé par le vif désir de voir enfin le plus grand vengeur de sa race intervenir en 

faveur des siens, pour des raisons de défense, d’intégrité et surtout de 

valorisation identitaire : 

« Cela commence ainsi. Jésus ressuscité revient au monde en 1940, et se trouve 

déporté parce qu’il est juif. Il est donc arrêté, mis dans un train, et envoyé dans 

un camp de concentration. Et là, il voit les souffrances de tout son peuple ; et il 

souffre également. Et il s’adresse à Dieu comme Moïse l’avait fait en voyant 

l’esclavage de ses frères en Egypte, et il lui demande : " Pourquoi ? Pourquoi 

tant de souffrances ? " (…)A ces mots, il y a un bombardement dans le camp. 

C’est la panique. Beaucoup en profitent pour s’échapper. Alors Jésus remercie 

le Seigneur, puis il se précipite sur un soldat SS, l’assomme, revêt son uniforme 

et s’échappe. Lui, Jésus, se mit à parcourir villes et villages sous son uniforme 

SS. Soudain, il rencontre une patrouille de SS qui l’entraîne avec elle. 

Ensemble, ils se rendent dans un village ou ils arrêtent des juifs, avant de les 

emmener dans une forêt. 

Jésus, comprenant ce qui va se passer, arme son fusil et tue les SS avant qu’ils 

n’assassinent ces hommes. (…) Et il dit :"J’ai tué ces [nazis] qui sont des 

assassins (…) et je vais continuer.” » (Abécassis, 1997, pp. 276-278) 

 Ne perdons aucunement de vue que Jésus est au préalable un “spectre” 

dans cet extrait puisque « en 1940, il se trouve déporté parce qu’il est juif. Il est 

donc arrêté, mis dans un train, et envoyé dans un camp de concentration ». 

Ensuite, tout seul, il "se mit à parcourir villes et villages" du Troisième Reich ou 

territoire allemand. L’explicite intertextuel rappelle La Bible en Matthieu 4 : 23 

où, comme personne réelle, « il se mit à parcourir toute la Galilée » qui 

« comprenait 204 villes et bourgades dont la moindre comptait plus de 15000 

habitants (…) ; avec une population d’environ trois millions de personnes. » 

(Josèphe, 43, p. 235) En effet, quoiqu’esseulé et probablement fourbu après avoir 

beaucoup marché, il se sert bien de son “sceptre” (fusil) en "tuant les SS avant 

qu’ils n’assassinent les débiles détenus juifs" conformément à leurs errements 

de sanguinaires impénitents. D’aucuns personnages prisonniers juifs des camps 

nazis emboîtent le pas à Jésus Christ pour leur survie dans les camps hitlériens. 

 

 

4.2. Quelques prisonniers juifs des camps nazis 
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Au moment où dans le “roman lazaréen” de plus en plus de Juifs se voient 

exterminer dans les fours crématoires et les chambres à gaz des camps hitlériens, 

il y a une minorité d’entre eux qui arrivent à y survivre en utilisant habilement 

leur “sceptre” circonstanciel. De fait, par ce que confirme le héros du Patriarche 

« on voit de [faibles] juifs dans les camps qui n’hésitent pas à mordre [les nazis] 

quand on les a mordus. » (Bermant, 1982, p. 239) Loin d’être une simple 

conjecture, ces propos sont illustrés dans le même roman, proportionnellement 

à un fait survenu au camp polonais de Volkovysk : « Un mouvement juif 

clandestin (…) de Volkovysk a abattu quelques Allemands et des collaborateurs. 

Ils n’étaient pas très nombreux, mais leur existence même a dû donner à 

plusieurs autres Juifs l’espoir de survivre (…), car ces Allemands avaient une 

cruauté [sans précédent]. » (Ibid., p. 421) 

Dans Une Éducation polonaise, c’est presque de la même manière que 

les Juifs du ghetto de Varsovie se vengent contre leurs maîtres SS  en les faisant 

battre en retraite (Begley, 1992, p. 138). D’aucuns “spectres” juifs n’utilisent 

leur “sceptre” occasionnel que pour la vengeance singulière. Ils vont jusqu’à 

étrangler, voire pendre certains nazis. Tel est le cas d’Antoine dans Les Démons 

de la cour de Rohan. En fait, dans un camp d’extermination quelconque, ce 

“spectre” a vu son père Diego s’écrouler, son corps troué de douze balles par un 

gaillard SS. Et, en face de ce nazi, il lui dit : « " Vous m’avez fait très mal, 

monsieur…Que voulez-vous ? ″ (…) puis il étrangla [le nazi] en le serrant plus 

fort (…) puis le pendit. » (Pilhes, 1987, pp. 364, 365) Si ce SS est mort 

concomitamment par décapitation et pendaison, il y a un autre du nom de Rabier 

dans La Douleur qui a été fusillé : « A onze heures du soir, à quelques jours de 

la Libération de Paris (…) on a trouvé un officier allemand dans le camp de 

Drancy, seul (…) Il a été fusillé pendant l’hiver 1944-1945 [par des Juifs]. » 

(Duras, 1985, p. 129, 131) 

 L’usage véhément ou quelquefois avisé du sceptre par des “spectres” 

juifs des camps nazis est le leitmotiv de L’Oublié d’Elie Wiesel, rescapé de la 

Shoah. Ce roman “lazaréen” décrit la manière avec laquelle les Juifs 

transforment les hitlériens en des proies. Il s’agit d’Itzik, de David, de Malkiel 

et d’Elhanan Rosenbaum. A commencer par Itzik, un jour il s’en prend sans peur 

à une horde de SS au sein du camp, tire sur eux, tire en hurlant, tire en riant, se 

proclame heureux, heureux de venger l’honneur juif, heureux de démontrer que 

« l’ennemi des Juifs n’est pas Dieu, qu’il est vulnérable, qu’il est mortel. » 

(Wiesel, 1989, p. 194) La vengeance d’Itzik n’est pas sans fondement. Elle prend 

ses racines quand il a assisté avec crève-cœur à la mort ignoble de ses codétenus 

juifs causée par un SS impertinent. Le narrateur de Wiesel rapporte que « Le 

commandant homicide Bártoldy fut déchiqueté par un obus. » (Ibid., p. 161, 162) 
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"Le commandant homicide Bártoldy" se fait remplacer du tac au tac par 

"un jeune SS insolent et haineux". Itzik ourdit une intrigue avec David afin qu’il 

soit évincé le même jour. Et c’est ce dernier qui concrétise l’opération : « David 

l’assomma d’un coup de bouteille sur le crâne. Il n’alla nulle part, ou plutôt loin, 

très loin dans la mort. » (Ibid., p. 163) Ombrageux d’apprendre la mort de leur 

nouveau chef, quelques nazis se concertent pour le venger. Toutefois, leur 

tentative échoue, car un autre spectre juif, très sémillant quant à l’usage des 

armes à feu, use au mieux de ce sceptre en les vouant tous à la mort : « Elhanan 

Rosenbaum par une vengeance tira et tua un groupe d’Allemands près d’un 

ghetto avant de vociférer : “Ça c’est pour tous les Juifs que vous avez persécutés, 

humiliés, affamés, assassinés…” » (Ibid., p. 180) 

Entre-temps, étant informé que "le jeune SS insolent et haineux" tué par 

David avec la complicité d’Itzik a une femme harpie qui habite l’immeuble 

réservé aux familles SS du camp, Malkiel décide sans faux-fuyants de lui infliger 

une drastique correction pour afficher son amère vengeance. D’un air gourmé, il 

lui dit ses quatre vérités avant de la molester et de la tuer : « Madame, un officier 

Nyilas…Zoltan, il détestait les Juifs, les pourchassait, les traquait, les battait, les 

tourmentait. N’est-ce pas, madame, que votre mari tuait les Juifs ? Malkiel lui 

assène coup après coup et la tue. » (Ibid., p. 291) Le “roman lazaréen” Les 

Bienveillantes souligne en somme un acte de vengeance des “spectres” juifs 

sanctionné par un bain de sang dans un camp d’extermination où dix soldats 

allemands sont affreusement mutilés, ligotés avec le nez, les oreilles, la langue 

et les parties génitales coupés. (Littell, 2006, p. 40)   

Par ailleurs, au sein du “roman lazaréen”, une poignée de Juifs n’a point 

de possibilité de se venger dans les camps. Etant donné que le régime hitlérien 

impose obligatoirement une soumission sans compromission ni moindre audace, 

ils craignent probablement les retombées immédiates que peuvent occasionner 

l’usage de leur sceptre. Toutefois, loin de lâcher prise ou d’abandonner la partie, 

ils manifestent leur attitude vengeresse au sortir de la Shoah en cherchant 

soigneusement les anciens ou les néo-nazis pour les combattre et les abattre. 

Ce visage de la Shoah est abordé au sein du dernier livre du long cycle 

romanesque de Régine Deforges (survivante des camps nazis dans sa tendre 

enfance) Et Quand viendra la fin du voyage… Dans ce “roman lazaréen” on ne 

peut plus réaliste, les protagonistes sont François Tavernier et son épouse Léa. 

En 1966, le Général de Gaulle, chef de l’État français, charge ces deux 

personnages d’une mission aussi secrète que délicate : se rendre en Bolivie où 

Klaus Barbie, grand criminel de guerre nazi, a trouvé refuge. Là, avec l’appui de 

Dominique Ponchardier, ambassadeur de France à la Paz, ils devront obtenir 
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l’extradition de ce tortionnaire ; à défaut, ils l’enlèveront voire le tueront au cas 

où ils utiliseraient ingénieusement leur “sceptre”. 

Les “spectres” Tavernier et Léa ont réussi avec finesse leur mission 

vengeresse « en bousillant ce salaud, cet hitlérien de la pire espèce, ce nazi 

comme il y en avait beaucoup d’autres planqués [hors de l’Allemagne]. » 

(Deforges, 2007, p. 148) Un peu plus tard, Tavernier confie à certains vengeurs 

antinazis nouvellement associés à Léa et à lui qu’ils sont tous membres d’un 

réseau de Vengeurs juifs.  (Ibid., pp. 149, 152) Le titre de ce roman montre que 

ces deux ex-détenus des camps ont pleinement accompli leur mission ayant trait 

à l’élimination de tous les ex-nazis où qu’ils se trouvaient. En effet, le titre 

réaliste Et Quand viendra la fin du voyage… est une hypertextualité2 des paroles 

d’Ernesto Che Guevara prononcées en 1956 alors que ses complices et lui 

traquaient les proaméricains vivant encore à Cuba : 

   « Et quand viendra la fin du voyage, 

la salutaire opération contre le tyran, 

à tes côtés, espérant la dernière bataille,  

                   nous serons là. 

Et si le fer vient interrompre notre voyage, 

nous demanderons un suaire de larmes cubaines, 

                pour couvrir les os de nos guérilleros 

emmenés par le courant de l’histoire américaine. » (Ibid., 

prologue) 

 

Au regard de ce qui précède, une question saillante demeure : pourquoi 

les “spectres” juifs du “roman lazaréen” sont-ils si obsédés à utiliser leur sceptre 

pour se venger de leurs ex-bourreaux hitlériens ? Voici la réponse que donne un 

autre roman de Deforges, La Dernière colline (1950-1954) : « C’est afin de 

préserver l’humanité du retour de ces horreurs et de garantir l’avenir de l’être 

humain contre les massacres, comme l’avait fait l’abominable entreprise nazie. » 

(Deforges, 1996, pp. 97, 98)Après cette exploration des “romans lazaréens” de 

Régine Deforges, nous trouvons nécessaire de les compléter par celle de Jacques 

Brenner Mes Amis de jeunesse qui fait état d’un épisode de vengeance sublime 

des spectres juifs. Clément Lanthier son héros raconte : 

« Un de mes souvenirs d’Allemagne les plus atroces se place 

après que les Américains nous eurent libérés. C’était à 

Schwerin. Nous étions logés dans une caserne. L’un de nous 

reconnut un S.S. de notre camp, déguisé en détenu. Alors 

 
2 Intertextualité consistant à reproduire un texte ancien (hypotexte) dans une œuvre moderne 

(hypertexte).  
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…alors, nous nous en sommes emparés. Nous l’avons fait 

courir, sauter, ramper. Puis la séance s’est poursuivie en jeu de 

punching-ball : la tête du S.S. tenait lieu de ballon. Ça n’a pris 

fin que lorsque le salaud a cessé de vivre. Quelques-uns d’entre 

nous ont piétiné le cadavre. Ils écrasaient toute la souffrance et 

toutes les humiliations qu’ils avaient subies. » (Brenner, 1984, 

p. 194) 

Tous les comptes faits, les “spectres” juifs de l’ère de la Shoah, en 

profitant de leur “sceptre”singulier, ont cela va sans dire accompli ces mots d’un 

critique concentrationnaire de renom : « Les anciens “génocidés” seraient 

devenus les nouveaux génocidaires, les anciennes victimes de la violence d’Etat 

seraient devenues, exactement dans les mêmes catégories, des bourreaux. » 

(Goldman, 2002, p. 77) En revanche, dans le “roman lazaréen”, il est des Juifs 

qui s’abstiennent de la violence et de la vengeance sanglante comme stratagèmes 

pour ne pas avoir l’échine souple face à leurs persécuteurs antisémites. Seule 

leur fermeté à ne point nier leur judéité, leur judaïcité et leur judaïsme3 suffit 

comme gage du bon usage de leur sceptre en tant que spectres : il s’agit 

principalement des Hassidim. 

 

4.3. Les Hassidim 

“Hassidim” est le pluriel de l’hébreu “Hassid” qui désigne un Juif pieux 

qui a une foi inébranlable en Dieu et en ses convictions. (Lindenberg, 1997, p. 

124) Un Hassid garde sa piété même lorsqu’il est très persécuté. Il respecte 

scrupuleusement ce qui est écrit dans La Bible, précisément en Job 13 : 15 où 

Job, sans comprendre l’instigateur de ses nombreuses souffrances, s’écrie et crie 

en hébreu : « Lû ykteléni Lo a ahël », c’est-à-dire « j’espère en Dieu même s’Il 

me tue. » (Neher, 2007, p. 209) En clair, « un authentique Housset ou Hassid ne 

masque jamais son identité, même devant la souffrance ou la mort. » (Gutwirth, 

1973, p. 302) 

Effectivement, au sein du “roman lazaréen”, les “spectres” Hassidim 

préfèrent être persécutés voire tués au cours de la Shoah que d’abjurer leur 

identité ou trahir les autres Juifs. Pour eux, il est hors de question de pactiser 

avec les nazis quelles que soient les tortures que ces derniers vont leur infliger. 

C’est ainsi que Nathan dans La Horde d’or réplique ouvertement et vertement à 

 
3« La judéité est le fait et la manière d’être juif ; la judaïcité est l’ensemble des personnes 

juives ; le judaïsme est l’ensemble des doctrines et des institutions juives.» (Memmi, 

1962, p. 28) 
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un suppôt hitlérien venu pour l’arrêter au cas où il confirmerait sa judéité qu’il 

ne peut aucunement le craindre vu qu’il a comme “sceptre” son hardiesse 

(Lanzmann, 1994,p. 279). Un autre “spectre” Hassid répond ainsi rudement à un 

agent de la Gestapo dans Un Mois de juin comme on les aimait: « Peut-être ne 

me serais-je point considéré Juif si le monde, autour de moi, ne cessait de me 

rappeler que je le suis. Alors oui, je le suis et j’entends le rester. » (Ferniot, 1986, 

p. 85) 

Dans le corpus, l’application du “sceptre” la plus pointue en ce cas par 

un spectre juif se trouve dans L’Oublié d’Elie Wiesel. Au sein de ce “roman 

lazaréen” de bout en bout, un Housset se distingue : il s’agit du vieux Rosenbaum 

qui refuse hargneusement de travailler avec les nazis afin de préserver sa judéité. 

S’il est admis qu’l tient ferme devant les coups antisémites (Wiesel, 1989, pp. 

112, 113) ; il accepte bon gré mal gré d’assumer avec sobriété la mission de 

médiateur. Il réconcilie avec justice puis discernement les deux parties 

fréquemment en désaccord. Toutefois, s’il accepte le statut de porte-parole, il 

refuse – bien que cacochyme et “spectre” – de trahir les siens. Conséquemment 

à cela, il a été souffleté et bastonné par les suppôts hitlériens jusqu’à ce que mort 

s’ensuive. Certes,  « il était méconnaissable (…). Lorsque l’officier lui logea une 

balle dans la tête, c’est un mort qu’il assassina. Pour effrayer le ghetto, il lui 

rendit le cadavre. On l’enterra le soir même. » (Ibid., pp. 114, 115) 

Or, selon la littérature mystique juive postérieure communément appelée 

la Kabbale, mourir de la sorte, c’est-à-dire sans être renégat, sans trahir ses frères 

de sang et de religion, sans parjurer son statut d’Housset, c’est la meilleure mort 

qui soit ; c’est une mort honorable, parce qu’on a fait bon usage de son sceptre. 

Et, comme conséquence heureuse puis ultime, « la victime serait inhumée dans 

une tombe valeureuse et particulière. »(Buber, 1997, p. 223) Ainsi, comme le 

conclut le héros de Wiesel : « Plus tard, les Juifs du ghetto hochaient la tête en 

disant : "Eh oui, il a eu de la chance ; il se repose dans une tombe valeureuse."» 

(Wiesel, Op. cit., p. 115) 

Pour des raisons de valorisation de leur identité, les Hassidim – même 

“spectres” – montrent tangiblement aux nazis ou admettent devant eux qu’ils 

sont bel et bien Juifs. Comme cela transparait dans Les Nomades, ils parlent sans 

la moindre contrainte de leurs origines juives (Mohrt, 1986, p. 160) ou encore 

ceux de Simonet l’enfant:« [Moi Simon] je suis Juif ! Oui, je suis Juif !Je suis 

Juif (…) Et moi aussi [son fils Franck] je suis Juif, vous m’entendez [messieurs 

les SS]!Je suis Juif ! Juif ! Juif ! » (Joffo, 1985, p. 224, 225) Dans le même ordre 

de pensées, au sein du “roman lazaréen” Daniel ou Israël, alors que plusieurs 

spectres juifs gomment leurs patronymes originaux pour se fondre dans la masse 

antisémite – “l’occasion faisant le larron” –, un Hassid refuse véhémentement 



 
 
 
Annales de la FLASH                              N°13 Décembre 2024, pp. 75-91 

Éditeur: UMNG-FLASH 

ISSN : 1012-1285,  

E-ISSN : 3008-1831 
 

 

 

85 

de le faire et assume son identité en dépit du ton comminatoire puis des 

brusqueries du SS. Témoin cet extrait marqué par la poétique de la douleur, 

malgré l’aplomb du Juif :     

« L’officier, un homme grand et blond, en uniforme de S.S., un 

verre de cognac à la main, a demandé dans un rugissement 

total :  

"Israël Lazare c’est toi ?" (…) "Israël Lazare c’est bien moi, 

chef"."Mais, c’est un nom juif, ça" (…) "Oui, c’est un nom juif, 

car je suis Juif de sang". Il a alors attrapé Israël Lazare par le 

revers de son smoking en lui crachant au visage qu’il n’aimait 

pas les juifs, oui on les met dans des camps, on les torture et on 

les tue." » (Lalande, 1987, p. 135) 

Excepté les personnages juifs dûment cités comme Jésus Christ, quelques 

prisonniers des camps puis hic et nunc les Hassidim ; des boucs émissaires 

musulmans font également partie intégrante des spectres du “roman lazaréen” 

qui ont fait taire leurs tortionnaires nazis. 

4.4. Les musulmans 

"Musulman" est une métaphore du langage du Troisième Reich ou 

gouvernement nazi. Il  apparaît dans le roman Le Jaune. Son héros fait savoir 

que dans les camps de concentration, les SS ont pour coutume de laisser 

mourir les Juifs en leur privant de nourriture et d’eau pendant plusieurs 

jours jusqu’à ce qu’ils deviennent de véritables loques humaines et 
meurent. En clair, « "musulman", dans l'argot des camps, cette métaphore 

désigne les détenus que leur amaigrissement a réduits à l'état de squelettes ; 

mieux les déportés ayant dépassé le point de non-retour de la cachexie. » 

(Axelrad, 1988, p. 48).Au sujet de cette métaphore spécialisée nazie, David 

Servenay dans l’“Abécédaire de la machine à tuer” donne cet éclaircissement :  

« Les "musulmans" des camps nazis étaient majoritairement Juifs. 

Décimés par la faim, la soif, la puanteur des cadavres, l’épuisement, la 

maladie et la fatigue, (…) d’innombrables Juifs sont exterminés à cause 

de ces stratagèmes nazis puisque l’extermination des Juifs par le travail 

jusqu’à épuisement, jusqu’au dépassement de la cachexie est l’une des 

modalités de l’Endlösung ou solution finale. » (Servenay, 2016, p. 9) 

De fait, au sein du “roman lazaréen”,  même musulmans, les Juifs ne 

restent pas dans leur torpeur résignée de victimes. Au gré de leurs possibilités ou 

sceptre, ces spectres ne ménagent aucun effort pour survivre. Ils ne lâchent pas 
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prise en dépit de leur piteux état de santé en travaillant journellement avec 

acharnement comme des déments. Un personnage de L’enfant des ténèbres 

atteste à leur sujet que  « très amaigris, parce que ne consommant qu’une maigre 

et fade nourriture une fois les vingt-quatre heures, les Juifs devaient s’occuper 

de la réparation du chemin de fer, transporter du gravier, du sable et des pierres 

pour arranger les rails, soulever des poteaux et des panneaux entiers de baraques, 

et cela toute la journée. » (Garat, 2008, p. 365) 

Différemment de ce qui précède, Aharon Appelfeld dans L’Immortel 

Bartfuss, “roman lazaréen” dans lequel il se fait lui-même l’antihéros de la Shoah 

par le biais de son autoportrait Bartfuss, cet écrivain rescapé des camps souligne 

le fait que ni la famine ni les mauvais repas n’ont pu exterminer tous les Juifs, 

en particulier Bartfuss et son frère germain Dorf. Ce dernier, bien que “spectre”, 

a réussi à pourfendre un SS appelé métaphoriquement “l’Ange de la Mort” 

(Appelfeld, 2005, pp. 42, 43) 

            Après avoir fait mention de quatre catégories de “spectres” juifs qui ont 

fougueusement utilisé leur “sceptre” pendant la Shoah au sein du “roman 

lazaréen”, notamment Jésus Christ, une poignée de détenus des camps tant de 

concentration que d’extermination hitlériens, les Hassidim puis les musulmans ; 

les personnages qui vont nous intéresser en dernier lieu sont ceux qui usent de 

leur malignité ou perfidie comme autorité suprême pour s’attirer les bonnes 

grâces nazies. 

4.5. Les Juifs pleins de perfidie 

Parmi les stratagèmes savamment mis en place par certains “spectres” 

juifs comme sceptre durant la Shoah, il est courant que ces derniers prennent 

d’un commun accord de faux noms et s’appellent entre eux par leur truchement 

pour tromper la vigilance de leurs éventuels oppresseurs ou persécuteurs 

antisémites. Cette malignité collégiale sauve plus d’un d’entre eux puis permet 

étonnamment à quelques-uns de participer à des retrouvailles hitlériennes. C’est 

ainsi que dans Les Démons de la cour de Rohan, les autorités nazies n’ont 

aucunement présent à l’esprit que les trois invités d’honneur des festivités 

qu’elles organisent ne sont en fait que de la racaille juive tant décriée : « Les 

trois jeunes juifs apparurent sous de fausses identités à Tonombres (…) : ils 

s’appelaient entre eux Freddy Bloch, de son vrai nom Pierre-André Bernard ; 

(…) Korucko, de son vrai nom Didier Giraud (…) ; Sylvaine Gros, l’amie du 

chef SS Bloch, de son vrai nom Rita Cohen. » (Pilhes, Op. cit., p. 167) 

Le cas échéant, Jean Mouraille, héros non juif du “roman lazaréen” Les 

Années sauvages, révèle que des Juifs, pour avoir malignement caché leur vraie 

identité, sont privilégiés de participer à une somptueuse fête aux côtés de 
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certaines sommités antijuives. Voilà pourquoi, sans qu’il n’en prenne 

conscience, Grévin, un colonel hitlérien, a comme commensaux des “spectres” 

juifs au cours d’un banquet dans son luxueux château. Ceux-ci le trompent via 

de faux papiers, de faux noms, de fausses raisons invoquées pour justifier leur 

présence au château (Carrière, 1986, p. 214) 

Bien plus tard, lors d’un autre festin organisé par les Grévin, les mêmes 

Juifs, pleins de perfidie, sont de nouveau invités – cette fois-ci accompagnés par 

deux autres “spectres” dont l’identité est soigneusement masquée, aux dires du 

même héros : « Les hôtes habituels du château parurent, accompagnés de deux 

nouveaux personnages qui tombaient du ciel (…) : un certain Marcel Ferrand 

(…) qui devait s’appeler Durand ou Machin Chouette et un garçon (…) qui se 

nommait Seymour, avec son accent juif à couper au couteau. » (Ibid., p. 226). 

Grosso modo, dans le “roman lazaréen”, ce ne sont pas tous les Juifs qui se font 

des pieds et des mains pour masquer habilement leurs noms puis ipso facto 

côtoyer les nazis haut placés. En effet, il est des “spectres” qui ont comme 

“sceptre” leur apparence attirante et attrayante adjointe à leur mirifique voix. 

Avec tous ces atouts naturels, ces personnages saisissent la balle au bond dans la 

visée d’éblouir, d’émouvoir puis de séduire les hitlériens. Telles sont les astuces 

employées par deux bellissimes juives dans Le Bonheur à San Miniato. Ce 

roman de 380 pages a pour personnages principaux entre autres les chefs du 

Troisième Reich Adolf Hitler et Rudolf Hess. Les deux vivent comme Dieu en 

France à San Miniato – capitale de ce royaume –, ville gorgée de prisonniers 

juifs. Ironie du sort, le Führer et son affidé tombent éperdument amoureux de 

deux d’entre elles, Eva Braun puis Vanessa, attirés par leur grand art de chanter 

allègrement. Promptement, les deux dames ont leur naturalisation en qualité 

d’Aryennes et se font épouser pendant qu’Hitler continue « de prononcer des 

discours enflammés contre les autres Juifs qui pouvaient aboutir à des torrents 

de sang.» (Ormesson, 1987, p. 54) 

 Vu qu’il est amoureux de voix suaves, « Hitler avait été très aimable à 

l’égard de Vanessa. Il lui avait parlé gentiment à plusieurs reprises, s’était occupé 

d’elle, l’avait associée à son épouse Eva Braun en leur conseillant de rester 

ensemble. » (Ibid., p. 55) Les deux virtuoses juives vivent quiètement pendant 

toute la Shoah alors que « les camps de concentration se remplissaient (…) de 

Juifs ». (Ibid., p. 58) En résumé, dans ce roman de Jean d’Ormesson, Hitler et 

Hess ne se sont pas empêchés de tomber dans le traquenard perfide de la beauté 

juive. 

Dans l’intervalle, au sein du “roman lazaréen” Quand les loups rôdent, 

le colonel SS Herr Oberst n’a pas pu résister aux entourloupettes de Mathilde, 

une prima donna juive, qui devient sa concubine officielle. Elle l’accompagne 
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par monts et par vaux puis finit par gagner la faveur de tous les autres soldats 

nazis qui la bissent puis la laissent en vie jusqu’à la fin de la Shoah. Par son 

intermédiaire également, d’autres Juifs échappent aux camps d’extermination. 

En guise d’exemple, les pages 79 à 85 de ce roman exposent la manière avec 

laquelle grâce à son “sceptre”, elle en vient à délivrer deux jeunes juifs sur le 

point d’être déportés. Elle les présente à la fois comme ses neveux et ses 

musiciens. La terrible aventure de Benoît Arnoux et son frère benjamin en face 

d’une cohorte de SS commence un certain jour de 1942 où la diva juive 

participait à un vibrant concert ayant pour seuls assistants les autorités 

hitlériennes. Chose réjouissante pour les deux jeunes chanteurs juifs, le colonel 

et le reste de l’auditoire sont électrisés : 

« Soudain quelqu’un frappe dans ses mains. C’était le colonel. Debout, il 

applaudissait. D’autres officiers, se levant à leur tour, l’imitèrent, suivis par 

l’ensemble des convives. On entendit dans la salle comme un bruit d’orage (…) 

le colonel paraissait détendu (…) et cria : “Braves, les enfants,  c’était 

magnifique ! ” » (Bourret, 1999, pp. 83, 84) 

Les acclamations et les mots d’approbation de l’autorité nazie devant les 

Arnoux signifient explicitement qu’ils sont sauvés et, avec Mathilde, ne sont 

plus une vermine, n’appartiennent plus dorénavant à l’engeance juive. Les 

dernières paroles du colonel à l’endroit de la cantatrice – comme s’il avait 

longuement bissé –, en disent long : « J’aurai besoin de vous Mathilde, vendredi 

soir, pour une autre manifestation importante, (…) la participation de vos neveux 

si doués me paraît indispensable. » (Ibid., p. 85) Qui plus est, plus que jamais 

jovial, avant de se séparer publiquement d’avec ses subalternes, Mathilde et les 

deux Arnoux, « le colonel s’inclina, baisa la main de Mathilde (…), sortit 

accompagné d’une dizaine de soldats. Et Mathilde attrapa une chaise et 

s’écroula, en poussant un énorme soupir. » (Ibid., p. 85) 

Un autre “roman lazaréen”, singulièrement Niet !,fait voir la manière 

avec laquelle d’innombrables spectres juifs du camp de Ravensbrück évitent in 

extremis la Shoah proportionnellement à un chant qu’ils ont composé et 

chantonné à l’unisson intitulé “Liberté chérie !”. En effet, une dizaine de 

détenues répètent les différents couplets de cette berceuse devant quelques 

auxiliaires hitlériens et un lieutenant SS(Meney, 1985, pp. 130, 141). 

 Cette merveilleuse mélodie se solde subrepticement en sceptre quand, à 

la surprise générale de toutes les Juives qui l’ont chantée a cappella, elle émeut 

ledit lieutenant nazi chargé de les exterminer. Ce dernier, tellement emporté, 

oublie sa mission impopulaire et adjoint sa voix à celles des prisonnières même 

s’il improvise une autre chanson selon ce que rapporte ci-après un personnage 
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surpris par ce terrible basculement : « La mélodie était émouvante. Le lieutenant 

SS chanta à son tour : 

    “ La mort n’est pas terrible, 

    Je m’y suis frotté plus d’une fois. 

    Pour elle, je n’étais pas une cible.” 

Chacun avait son refrain. Et si un homme ne chantait pas, c’est 

que les (…) SS lui avaient crevé les tympans (…) Bulle et les 

autres n’étaient plus inquiètes. » (Ibid., p. 141) 

 Ces épisodes romanesques inédits rappellent ce que dit Victor Ullmann 

dans “Musique et Shoah 1” : « L’extermination des Juifs programmée par les nazis 

n’a pas réussi à anéantir leurs chants de révolte et d’espoir (…) Dans les camps, 

la musique et les chants ont pris une place importante dans l’organisation sociale 

en tant que vecteurs d’espoir et de bonheur (…), appel à la résistance et surtout en 

tant que métaphore de survie. » (Ullmann, 2019, p. 4) Que la musique juive 

fredonnée dans les camps de la Shoah soit pour quelques détenus des “vecteurs 

d’espoir” ou une “métaphore de survie”, cela corrobore qu’elle a été bel et bien un 

“sceptre” pour ces “spectres”. L’intrigue de Niet ! montre a fortiori que ce “soldat 

lieutenant qui chanta à son tour” a fini par sauver la plupart de bons chanteurs 

juifs au nez et à la barbe de ses chefs. 

Conclusion  

Cet article “sceptre des spectres lors de la Shoah au sein du roman 

lazaréen” a été très évocateur à plus d’un titre. A vol d’oiseau, son fil conducteur 

a été d’illustrer que contrairement à l’idéologie qui fait du Juif le bouc émissaire 

de l’antisémite pendant la Shoah, qui le perçoit nécessairement comme une 

victime ou une proie du bourreau nazi ; celui-ci a, dans une large mesure et au 

gré des circonstances, valorisé son identité et rehaussé sa dignité en refusant ad 

libitum de toujours avoir l’échine souple devant son ennemi. De nombreux 

protagonistes juifs mis en relief dans cette analyse, loin de s’invaginer ou de se 

recroqueviller de façon nycthémérale, d’avoir journellement un visage de 

croque-mort, d’être de sempiternels pisse-froid ou rabat-joie lors de l’ère 

hitlérienne, ont su s’embourgeoiser, se gargariser voire se ragaillardir en 

restaurant bec et angle leur honneur via leur courage, leur rage puis leur perfidie. 

Assurément, les “spectres” juifs du “roman lazaréen” ne sont aucunement 

des personnages couards ou débiles. Grâce à l’usage de leur “sceptre” devant 

leurs bourreaux, il a été aisé de cerner que contrairement à la majorité des Juifs 

qui restent de surcroît des faquins ou de simples souffre-douleur ; les Hassidim, 
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certains musulmans, etc. ont rappelé que l’identité juive n’a pas spécifiquement 

une inclination victimaire au cours de la Shoah. Sans passer totalement sous 

silence cet aspect, leur comportement a relevé et révélé que « dans divers 

domaines de la vie, un individu stigmatisé [ou persécuté]peut s’attaquer 

ouvertement à la désapprobation à demi-déguisée des normaux (…) et tâcher de les 

“prendre en faute” (…) Étant donné qu’il se passe que ceux qui sont en rapport avec 

lui manquent à lui accorder le respect et la considération (…), rabaissent et réfutent 

son identité sociale (…) ; et il fait écho à ce refus en admettant que certains de ses 

attributs le justifient. » (Goffman, 1975, pp. 19, 136) 
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